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JUDENFILET



ER HATTE IMMER ganz rosige Finger, und er hackte die
Koteletts immer so blitzschnell mit dem Beil, dafi ich je-
desmal dachte, jetzt haut er sich den Daumen ab oder
spaltet sich die linke Hand, mit der er die Fleischkno-
chen festhielt.

Fleischermeister Kellermann sah selber ganz fleischig
aus. Die Backen hingen ihm rechts und links vom Kinn
runter, und er hatte ganz feine blaurote Aderchen drauf,
so als ob ihm die Haut bei frostigem Wetter geplatzt
war.

Es war ja auch immer kalt bei ihm im Laden, das kam
von der Kithlung fiir das Frischfleisch. Er selber fror
nicht. Unter seinem blauweiflen Kittel trug er immer
einen dicken Pullover, und bestimmt hatte er, auch im
Sommer, lange Unterhosen an. Kalt konnte ihm héch-
stens am Kopf sein, denn da drauf trug er immer nur
eine Leinenmiitze. Die war so klein, daff man noch ein
Stiick vom Haarscheitel sehen konnte. Und vielleicht lag
es ja auch an der Kalte, dafi seine Finger so rosig waren.
Obwohl jeder natiirlich dachte: die rosa Farbe kommt
vom Blut.

Kellermann selber roch immer so siifllich und ver-
rduchert, wie es bei ihm im Laden roch. Nicht nur sein
Kittel roch so, auch sein Mantel, wenn wir ihm auf der
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Strafle begegneten, und auch seine Hand, die er uns zur
BegriifSung hinstreckte.

Einmal im Jahr, kurz vor Weihnachten, machte er sei-
nen Rundgang durch die Nachbarschaft. Auch bei uns
kam er vorbei. Jedesmal schenkte er mir einen Leber-
wurstkringel, mit Tannenzweig und roter Schleife dran.
Meine Eltern bekamen eine harte Mettwurst. Reines
Schweinefleisch sei das, erklérte er, luftgetrocknet und
beste Ware. Und wenn meine Mutter sich verlegen be-
dankte, winkte er ab und sagte, die Wurst, die sei ein
Geschenk fiir alte Kundentreue.

Wihrend mein Vater den Steinhéger eingof3, mufdte ich
Kellermann die Hand geben und mich bei ihm fiir die Le-
berwurst bedanken. Dabei roch ich es dann wieder. Noch
Stunden spiter klebte der Geruch an meiner Hand.

Wenn er nach dem dritten oder vierten Steinhager
gegangen war, rif$ meine Mutter sofort alle Fenster auf.
Sie machte ein angeekeltes Gesicht, schiittelte sich und
sagte, der Kellermann habe ja heute wieder besonders
penetrant gestunken, ob wir das nicht auch gerochen
hétten. Der konne sich noch so griindlich und so oft
waschen - den Blutgeruch, den kriege er nie wieder von
sich ab. Der habe sich dem schon richtig in die Haut ge-
fressen. Wie furchtbar allein der Mantel wieder gestun-
ken habe an der Garderobe im Flur, und selbst der Hut.
Der Kellermann, der kdnne natiirlich nichts dafiir. Das
sei ja schliefSlich sein Beruf. Der miisse taglich wohl
oder iibel im Blut von geschlachteten Tieren rumwiih-
len, beim Wurstmachen und so. Und eins miisse man
ihm ja nun wieder lassen: er mache die beste Blutwurst
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von allen Schlachtern in der Stadt. Irgendein besonde-
res Gewiirz miisse er da reintun. Davon schmecke die
Blutwurst immer etwas siifler. Vom Geschmack her sei
Kellermanns Blutwurst einfach ein Gedicht. Aber die-
ser Geruch an ihm selber, also davon kénne einem ganz
schon tibel werden.

Bevor er das lange scharfe Messer ansetzte, um Roula-
den oder Filet zu schneiden, wetzte er es an einem an-
deren Messer scharf.

Judenfilet, sagte er, dieses weiche Fleisch zwischen
Sehne und Oberbeinknochen, dieser lange spitze Zip-
fel, das sei das beste Stiick vom ganzen Rind. Das sei so
zart, dafl es einem auf der Zunge zergehe, butterweich
und schmelzig. Das kénne man, mit etwas Salz, sogar
roh essen. Eine richtige Delikatesse.

Dieses Filet hitten die Juden, bevor sie einer nach dem
anderen aus der Stadt verschwanden, jahrelang bei ihm
mit besonderer Vorliebe gekauft. Die Juden, die hitten
eben den richtigen Riecher und den richtigen Gaumen
fiir einen Leckerbissen gehabt.

Schon Wochen im voraus hitten die manchmal das
Filet bei ihm bestellt, weil es ja nie viel davon gab, von
diesem kostlichen zarten Streifen. Und teuer sei das na-
tiirlich auch gewesen. Siindhaft teuer geradezu. Aber
die Juden, die hitten ja immer genug Geld gehabt. Und
das billigere Schweinefleisch, das hitten sie ja nicht es-
sen diirfen, aus religiosen Griinden. Ihm sei dieser Tick
mit den ,,unreinen Tieren® ganz gelegen gekommen. Gut
fiirs Geschift.
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Jetzt, wo der Krieg nun schon ein paar Jahrchen vor-
bei sei, konne er sich immer noch nicht abgewdhnen,
»Judenfilet” zu sagen, wenn nach dem Fleisch gefragt
wiirde. Und seinen alten Kunden ginge es natiirlich ge-
nauso. Die sagten nicht einfach Filet, sondern ,Juden-
filet®, weil sie das Fleisch ebenso schatzten wie damals
die Juden. Manche fliisterten ihm das Wort tiber den La-
dentisch zu. Denn mit solchen Bemerkungen und Scher-
zen miisse man ja heute vorsichtig sein. So mancher
kriege das sofort in den falschen Hals.

Da gebe es Kunden, neue, Zugereiste, die nicht wiifi-
ten, was das sei: Judenfilet. Die schauten ihn, wenn er sie
frage, ob es vielleicht ein Stiick vom guten abgehangenen
Judenfilet sein diirfe, immer gleich so komisch an.

Die sollten sich doch blof3 nicht so anstellen. Manch-
mal riimpften die schon vorwurfsvoll die Nase, wenn er
nur darauf hinweise, daf8 die Krakauer Wurst oder die
Jagdwurst starker als andere Waren mit Knoblauch ge-
wiirzt sei. Selbst darin witterten manche schon wieder
eine Anspielung auf die Itzige.

Was, in Gottes Namen, konne er denn dafiir, daf$ die
Juden in allen Landern nun mal gerne Knoblauch ge-
fressen hitten, und die Polacken auch und die Béhmen
und Tschechen, und wo sie alle herkamen. Und all die
Zigeuner erst. Das wisse er doch selber am besten genau,
wo er doch damals den begiiterten Juden aus der Stadt
zum Passahfestimmer die Limmer habe liefern miissen.
Ganz frisch geschlachtet hitten die sein miissen. Mog-
lichst noch voll mit warmem Blut. Und die Limmer, die
hitten sie dann immer mit viel Knoblauch gebraten. Der
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Duft davon sei dann durch die Straflen der Stadt gezo-
gen. Und tberall, wo ein Fenster offenstand und der
Knoblauchdunst rauskam, da konnte man sicher sein,
daf3 da drin ein Jude wohnte. Nur immer dem Geruch
nach. Daran habe man sie erkennen konnen.

Immer versprach er, uns mal zum Schlachthof mit-
zunehmen. Aber getan hat er es nie. Das sei, sagte er,
denn doch zu grausam fiir uns Kinder. Den Anblick
dort, den kénne er uns nicht zumuten. Wie da die Kiihe
und Schweine mit dem Schlagbolzen umgelegt wurden.
Manchmal auch noch mit dem Beil. Das viele Blut. Da
wiirde uns sicher ganz schlecht. Und die Tiere, die zuck-
ten ja auch noch, wenn sie schon ldngst in die Knie ge-
brochen seien, nach dem Schlag mit dem Beil oder dem
Schufd mit dem Bolzen. Die Tiere, die titen uns am Ende
ja doch nur leid, wenn die so hilfslos mit den Beinen
strampelten oder mit den Hufen auf dem Boden scharr-
ten, und das, obwohl die ja eigentlich schon fast tot seien.
Die Nerven seien das, die zuckten und zitterten immer
noch weiter, so zdhlebig sei das Vieh noch nach dem Tod.
Wie Menschen iibrigens auch. Bei Hinrichtungen zum
Beispiel, wenn da einer gekopft wurde auf dem Block
oder mit der Guillotine, da kidme es auch ofter vor, daf3
dessen Rumpf dann noch, auch wenn der abgeschlagene
Kopf schon in den Korb gepurzelt sei, herumzucke wie
verriickt und wie noch am Leben. Die tolle Geschichte
vom Seerduber Klaus Stortebecker, die hitten wir doch
sicher schon mal gehort, wie der unmittelbar nach der
Hinrichtung ohne Kopf noch an zwoélfen von seinen
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Kumpanen vorbeigetorkelt sei. Und bei den Rindern,
da sei das dhnlich, die schliigen mit Beinen und Hufen
wie wild um sich, und man miisse sich manchmal di-
rekt iiber sie werfen, zwei Mann gleichzeitig, um dem
Tier die Beine zusammenzubinden. Das empfehle sich
besonders, bevor der Bolzen angesetzt wiirde. Denn die
Tiere, die witterten das irgendwie, wenn es ans Ende
ginge. Die zitterten vorher richtig, als konnten die den-
ken und fithlen. Schweine seien da besonders sensibel.
Die kriegten manchmal schon vorher einen Herzschlag,
bevor man tiberhaupt mit dem Bolzen arbeiten konne.
Rinder dagegen gingen sozusagen ein wenig gefafiter
in den Tod. Mit so einem bloden Ausdruck in den Au-
gen. Es konnte natiirlich auch sein, dafl die vor Angst
so glotzten.

Um das Vieh vor dem Schlachten wirklich einiger-
maflen ruhigzustellen, sei es wirklich die beste Me-
thode, Vorder- und Hinterbeine zusammenzuschnii-
ren. Bei Rindern, wie gesagt, schaffe man das meistens
noch zu zwei Mann mit vereinten Kraften. Ein dritter
miisse dann im richtigen Moment den Bolzen an der
Stirn ansetzen.

Aber, wenn ein Pferd geschlachtet wiirde, also, das
wiinsche er keinem von uns, daf§ er das mitmachen
miisse. Wir hitten ja gar keine Vorstellung, wie grof3
und stark so ein ausgewachsener Gaul sei. Wieviel Krifte
in so einem Riesentier steckten, das sei unheimlich. Und
wie es einen dann so anschaue, so kurz vorm Tod, direkt
wie ein Mensch manchmal. Als wollte es um Hilfe fle-
hen oder schreien. Aber das Merkwiirdige sei, er habe
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noch nie ein Pferd vor Todesangst wiehern horen. Und
wenn er so einem edlen, stattlichen Hengst den Bolzen
auf die Stirn driicke, da wiirge es ihn schon manchmal in
der Kehle. Da konne er es kaum tiber sich bringen abzu-
driicken. Aber was sein muf3, miisse sein. Und die Leute
vom Schlachthof, die holten ihn ja auch immer wieder,
weil er angeblich am besten mit Pferden umgehe beim
Schlachten. Er mache das, sage man ihm nach, so rich-
tig human. Andererseits, Pferdefleisch, das komme bei
ihm nicht in den Laden. Nicht, daf} das Pferd ein un-
sauberes Tier fiir ihn sei, aber irgendwie gebe es in ihm
so etwas wie Berufsehre. Er sei kein Pferdeschlachter.
Bei ihm kdmen nur Rinder und Schweine unters Mes-
ser und in die Wurst.

Einmal kam das Geriicht auf, Kellermann habe Hun-
defleisch mitverwurstet. Frau Klein aus dem Nachbar-
haus hatte ganz frith am Morgen, noch bevor es hell
wurde, Hundegeheul aus dem Gerdteschuppen hinter
Kellermanns Laden gehort. Ein langes, kldgliches Win-
seln, dann ein kurzes Aufjaulen, und dann, erzéhlte Frau
Klein, sei es plotzlich totenstill gewesen. Da habe sie aus
dem Fenster geschaut und Licht im Schuppen und in der
Waschkiiche gesehen. Merkwiirdige Gerdusche habe sie
auch gehort, so ein Kratzen und Schaben, auch sei viel
Wasser gelaufen. Ob allerdings Fleisch zerhackt worden
sei, das konne sie nicht beschwoéren. Hundefleisch in der
Waurst, das konne man nicht herausschmecken, aber die
Waurst werde schneller grau und bekomme einen gelben
Rand an der Pelle. Darauf sollten wir achten.
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Wir kauften weiter bei Kellermann, als wir sahen, daf§
seine Wurst keinen gelben Rand bekam. Auch war das
Schweinefleisch bei ihm billiger als bei Severin in der
Marktstrafle. Bei dem kauften nur die Leute aus den
neuen Reihenhdusern am Stadtrand, die, die ein ei-
genes Auto hatten und als erste einen Fernseher im
Wohnzimmer.

Uber Severins Laden stand nicht ,,Schlachterei® wie
bei Kellermann. Bei Severin stand in grofien goldenen
Buchstaben ,,Fleischermeister” itber dem Eingang, und
im Schaufenster hing ein eingerahmter Meisterbrief.
Severin hatte auch als erster Schlachter in der Stadt eine
moderne Kiihlanlage im Schaufenster, weiSblaue Ka-
cheln an den Wénden und rétliche Neonbeleuchtung
in der Ladentheke. Das Fleisch bei Severin sah immer
ganz dunkelrot und lila aus.

Mit Licht und Firlefanz, sagte Kellermann, werde
Severins Wurst auch nicht besser. Und als wir sagten,
da hitte er recht, schenkte er uns eine Bockwurst. Die
haben wir gleich verschlungen, obwohl sie kalt war.

Und als ich ihm einmal geholfen hab, seinen kleinen
Lieferwagen zu entladen, mit dem er vom Schlachthof
kam - ich durfte einen Eimer mit blutigem Kalbshirn in
den Lagerraum tragen - hat er mir zur Belohnung einen
Schweineschwanz und zwei Pfoten geschenkt. Die hab
ich stolz nach Hause mitgenommen.

Meine Mutter hat zuerst gedacht, die hatte ich geklaut.
Dann hat sie sie an die Erbsensuppe gekocht und gesagt,
der Kellermann, der sei, obwohl er ja so einen rohen und
blutigen Berufhabe, im Grunde ein ganzlieber Mensch.
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Auch wenn er manchmal, da habe sie genau drauf ge-
achtet, zu knapp abwiege. Im Krieg allerdings, beson-
ders zuletzt, als es nichts mehr zu essen gab, da habe der
Kellermann ihr dann und wann einen Wurstzipfel zu-
gesteckt, und, ganz zum Schluf3, als die Amerikaner ka-
men, sogar einen ganzen Schinken geschenkt. Aus sei-
nem Geheimvorrat sozusagen.

An einem Sonntagmorgen sei das gewesen, da sei er
plotzlich bei ihr aufgetaucht mit dem Schinken. Den
hitte er in einen alten Kartoffelsack gewickelt gehabt.
Wortlos hitte er ihr den auf den Wohnzimmertisch ge-
legt und erst, als sie sich von ihrer Uberraschung erholt
hatte, zu ihr gesagt: ,,Jetzt, wo wir besiegt sind, miissen
wir doch alle zusammenhalten.®

Vielleicht, erzdhlte meine Mutter, hat er das nur ge-
tan, weil er wuflte, dafl Vater nie in der Partei gewe-
sen ist. Und sein eigenes Parteiabzeichen, das hat der
Kellermann, sogar in den letzten Kriegsjahren noch, im-
mer am Revers getragen. Beim Bedienen im Laden sogar
hinterm Tresen. Vorn auf der Brust auf seinem blauweif3
gestreiften Kittel, da, wo immer die Blutspritzer saflen.
So ein paar blasse Flecken im Leinenzeug. Die liefSen
sich wohl nie ganz rauswaschen.

167



