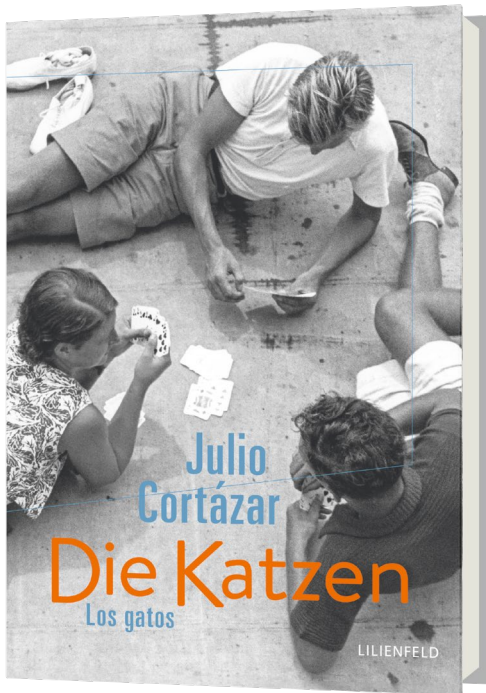




LILIENFELD
VERLAG

Leseprobe



JULIO CORTÁZAR

DIE KATZEN / LOS GATOS

Erzählung

Zweisprachige Ausgabe

Aus dem Spanischen und mit einem Nachwort von

Henriette Terpe und Frank Henseleit

Herausgegeben von der Kunststiftung NRW

ISBN 978-3-940357-70-0

A los ocho años, Carlos María estudiaba en su prima las posibilidades de un juego violento y eficaz, que alcanzara para toda la siesta. Marta vacilaba antes de aceptar la parte de jefe sioux, previendo el rollo de sogas como un manotazo al pasar bajo el sauce, las ligaduras en los tobillos, el mirar justiciero de Buffalo Bill antes de arrastrarla al tribunal de los hombres blancos. Prefería la mancha, donde batía a su primo menos ágil, o irse a los baldíos a juntar langostas. Carlos María argumentaba hasta convencerla; a veces Marta se oponía de plano, y entonces él la agarraba del pelo y la mechoneaba, mientras Marta se defendía a patadas y alaridos. Mamá Hilaire les cobraba su siesta rota con privación de postres, con un mirar fosco que duraba días enteros.

A los diez años, cuando Marta se espigó de golpe y él tuvo la apendicitis supurada, los juegos asumieron estilo, elegancia. Ya no iban improvisadamente al jardín, apenas doblada la servilleta; usaban la sobremesa para madurar el empleo de la tarde; ingresaban en las diversiones intelectuales, los blocks recortados para hacer papel moneda, secantes y sellos de

Als Carlos María acht Jahre alt war, reizte er an seiner Cousine gerne alle Möglichkeiten eines gnadenlosen, ausgeklügelten Spiels aus, um damit die Stunden der Siesta zu füllen. Marta zögerte, bevor sie in die Rolle des Häuptlings der Sioux schlüpfte, denn sie fürchtete das knallende Lasso, das sie unter der Weide in die Enge trieb, die gefesselten Knöchel, den selbstgerechten Blick Buffalo Bills, wenn er sie vor das Gericht der Bleichgesichter zerrte. Lieber spielte sie Fangen, weil sie darin ihrem weniger wendigen Cousin überlegen war, oder stromerte durch das Brachland, um Heuschrecken zu fangen. Carlos María drängelte so lange, bis sie nachgab; manchmal wehrte sie sich mit Händen und Füßen, dann packte er sie und riss sie an den Haaren, während sie unter Kreischen um sich schlug. Mama Hilaire ließ die beiden für ihren gestörten Mittagsschlaf büßen. Sie strich ihnen den Nachttisch und setzte für den Rest des Tages ihre finstere Miene auf.

Als er zehn Jahre alt war – Marta war von jetzt auf gleich hoch aufgeschossen, und ihn hatte eine eitrigere Ap- pendizitis geplagt –, wurden die Spiele anspruchsvoller. Sie stürmten nicht mehr einfach so in den Garten, kaum dass die Serviette zusammengefaltet war; noch am Tisch planten sie den Nachmittag bis ins kleinste Detail; sie entdeckten subtilere Abenteuer, zum Spiel gehörten jetzt Geldscheine aus zerschnittenen Zeichenblöcken, auch

goma, un escritorio a veces banco de préstamos, a veces oficina pública. Sólo la hora alta del calor, con el jardín llamándolos, imponía los prestigios de la siesta; si reincidían en los juegos de guerra, ya entre carreras y prisiones insertaban planos de tesoros, partes sonoras, discursos y sentencias de muerte; con rescates o ejecuciones a fusil, en las que Carlos María se desplomaba lleno de gracia y heroísmo.

El sauce era alto pero lo escalaban en dos saltos. Tirado en el pasto caliente, veía él oscilar las piernas de Marta, a caballo sobre la primera bifurcación. Estaba muy quemada hasta el tobillo, después venía una zona color trigo donde a veces había medias y a veces no; desde la rodilla hacia arriba era blanquísima, en la penumbra de campana que le hacía la pollera adivinaba el color aún más blanco de los calzones cortándole los muslos. Carlos María no era curioso, pero un día le pidió que se sacara los calzones para ver. Después de hacerse rogar un rato (estaban entre las cañas que sumían una vieja fuente sin agua), Marta lo dejó que mirara, sin permitirle acercarse. Carlos María no se impresionó, había esperado algo más escandaloso, más prohibido.

Löschpapier und Stempel, und ein Schreibtisch diente bald als Kreditinstitut, bald als Amtsstube. Nur wenn der Garten sie in den Stunden der größten Mittagshitze nach draußen lockte, fanden sie sich in den alten Zauber der Siesta zurückversetzt; aber in ihren Kämpfen tauchten zwischen Wettrennen und Gefängnissen jetzt Schatzkarten, Bekanntmachungen, Reden und Todesurteile auf; manchmal gelang die Befreiung, manchmal erfolgte die Hinrichtung durch Erschießen, und Carlos María ging theatralisch und voller Heldenmut zu Boden.

Die Weide war hoch, aber mit einem Satz war sie oben. Von unten, ausgestreckt im warmen Gras, sah er oben Martas Beine vom ersten Ast baumeln. Bis zu den Knöcheln waren sie gebräunt, bis zum Knie, wo sie ab und zu Strümpfe trug, war ihre Haut heller, weizenfarben; vom Knie an aufwärts war die Haut blass; im glockenförmigen Halbschatten ihres Rockes erahnte er die schneeweiße Unterhose, die ihre Oberschenkel einschnürte. Carlos María war anfangs nicht sonderlich interessiert, aber irgendwann bat er sie doch, den Schlüpfers auszuziehen und ihn gucken zu lassen. Erst zierte sie sich (sie spielten im Schilfrohr bei einem alten ausgetrockneten Tümpel), dann ließ Marta ihn gucken, von Weitem. Carlos María war nicht beeindruckt, er hatte etwas Unanständigeres, etwas Verboteneres erwartet.

—Tanto trapo para eso —fue su sentencia—. Una rayita y se acabó. Nosotros es otra cosa.

Esperaba de Marta que le pidiera lo mismo, pero ella se vestía sin mirarlo. Ya no hablaron, tampoco hicieron guerras esa tarde. A Carlos María le pareció que ella se había puesto más vergonzosa desde entonces; pensó que era idiota, justamente después de haberse desvestido tan mansita. Coincidió con los compañeros de grado en que las chicas eran estúpidas. Les contó a los íntimos que su prima le había mostrado. Todos se rieron menos uno, que tenía trece años y pelo colorado. Miraba a Carlos María sin decirle nada, pero a él le pareció que el colorado estaba pensando algo. No se animó a preguntarle, siempre le había tenido respeto porque el padre era de la policía montada.

Cuando terminaron el quinto grado (ella en la escuela nueve, él en la seis), don Elías Hilaire empezó a interesarse en sus juegos, y a veces se reunía con ellos cuando aflojaba el calor. Carlos María estaba muy alto y quemado, ahora pasaba a Marta por más de una cabeza y se lo hacía sentir. Ella cultivaba otras

»Und darum so viel Aufregung«, lautete sein Urteil. »Eine kleine Linie, nichts weiter. Bei uns ist das was anderes.«

Er rechnete damit, dass Marta ihn ebenfalls bitten würde, aber sie zog sich an, ohne ihn anzusehen. Sie sprachen nicht weiter darüber, an diesem Nachmittag gab es auch keine Kriege mehr. Carlos María kam es so vor, als sei sie seitdem schamhafter. Wie idiotisch, dachte er, ausgerechnet, nachdem sie sich so unbefangen ausgezogen hat. Er war mit seinen Klassenkameraden einer Meinung, Mädchen waren dumm. Seinen besten Freunden erzählte er, was seine Cousine ihm gezeigt hatte. Alle kicherten, bis auf einen mit rotblondem Haar, der schon dreizehn war. Er schaute Carlos María wortlos an, aber Carlos María spürte, dass der Rothaarige sich etwas anderes dabei dachte. Nachzufragen traute er sich nicht, gerade vor dem Rothaarigen hatte er immer Respekt gehabt, denn sein Vater war bei der berittenen Polizei.

Als sie das fünfte Schuljahr beendeten (sie in der Schule Nr. 9, er in Nr. 6), interessierte sich Don Elías Hilaire erstmals für ihre Spiele und gesellte sich manchmal zu ihnen, wenn die Hitze nachließ. Carlos María war gewachsen und braun gebrannt, er war jetzt mehr als einen Kopf größer als Marta, was sie auch zu spüren bekam. Sie widmete sich jetzt öfter anderen Dingen, Haarlocken,

cualidades, rulos en el pelo, polleritas plisadas, pero a la siesta se ponía un mono azul que le quedaba ceñido y le daba aire de muchachito. Carlos María se mostraba más confiado cuando ella andaba mal vestida, de tarde se iba con los chicos amigos dejándola en la puerta peripuesta y altiva entre las otras niñas. Pocas veces se juntaban los grupos para jugar, preferían decirse cosas desde lejos, y tratarse de idiotas. Marta fingía despreciar a su primo ante las demás chicas, pero guardaba secretos gestos de ternura que él acataba receloso; como la noche que se abrió la rodilla en un alambrado de púa, y ella lo ayudó a llegar a la casa y esconderse de mamá Hilaire, exponiéndose valerosamente hasta violar el botiquín prohibido (cianuro, bicloruro, jeringas, cánulas) y volver con tintura de yodo y gasas. Apretando los dientes para no llorar delante de ella (“no te quejés, marica”, decía Marta mientras le desinfectaba la herida con salvaje minucia), Carlos María tuvo esa noche una repentina impresión de distancia, de lejanía que aumentaba vertiginosa entre ambos. Le gustaban los ojos de Marta, le seguían gustando sus piernas flacas de muchachito,

Faltenröckchen, aber während der Siesta trug sie eine blaue Latzhose, die sehr knapp saß und in der sie noch aussah wie ein Junge. Carlos María zeigte sich viel unbeschwerter, wenn sie achtlos gekleidet war. Gegen Abend dann zog er mit den Jungs aus der Nachbarschaft los und ließ sie, so herausgeputzt wie eingebildet, zwischen den anderen Mädchen an der Tür stehen. Nur selten spielten die beiden Cliques zusammen, lieber riefen sie sich von Weitem blöde Sprüche zu und hielten die jeweils anderen für Dummköpfe. Marta tat vor den übrigen Mädchen so, als verachtete sie ihren Cousin, aber, unmerklich für die anderen, streute sie Zeichen der Zuneigung aus, die er scheu aufsammelte, wie an jenem Abend, als er sich das Knie am Stacheldrahtzaun aufriss und sie ihm nach Hause half, vorbei an Mama Hilaire, und keine Gefahr scheute, den verbotenen Arzneischrank (Zyanid, Bichlorid, Spritzen, Kanülen) zu öffnen und mit Jodtinktur und Verbandszeug zurückzukommen. Während er noch die Zähne zusammenbiss, um nicht vor ihr zu weinen («Reiß dich zusammen, du Heulsuse«, forderte Marta, als sie seine Wunde schmerzhaft gründlich desinfizierte), spürte Carlos María erstmals eine Sehnsucht, eine Entfernung, die sich rasend schnell vergrößerte. Er mochte Martas Augen, und ihm gefielen ihre jugenhafte Beine, die staubig und von Kratzern übersät waren; aber in das Vergnügen, sie anzuschauen, mischte sich

llenas de lastimaduras disimuladas con polvo; pero en su placer al mirarla había ahora una sensación de extrañamiento, de que miraba algo ajeno, ya enteramente ajeno. Por primera vez midió una distancia que jamás le había parecido insuperable, que no tenía siquiera el sentimiento de ser distancia; ahora Marta estaba frente a él (despatarrada, soplándole la lastimadura, haciéndose la importante) como otra persona, alguien que está con uno pero no es uno; como don Elías, como la sirvienta o los otros chicos de la escuela. Se oyó llorar duramente, en una repetida convulsión.

—Qué marica sos —decía Marta—. Por una pavada como ésta ... Si no te vas morir, idiota.

Hubiera querido contestarle, decir que no era por eso. Antes bastaba querer algo de ella para tomarlo; golpes, apretones, abrazos, palabras. De pronto sentía que ya nada era suyo, que podría seguir obteniéndolo pero que debería pedirlo a la otra, a Marta que no era una parte de él; pedir cada cosa, y aun cuando las tomara, golpes o abrazos, pedirlos primero.

jetzt ein Gefühl des Erstaunens, als schaute er etwas Fremdes an, etwas mittlerweile völlig Fremdes. Niemals zuvor hatte er diese Andersartigkeit für unüberwindbar gehalten oder sie überhaupt als Distanz wahrgenommen; jetzt stand Marta breitbeinig vor ihm (und wichtigtue- risch pustete sie auf seine Wunde), eine eigenständige Person, ganz nah bei ihm, aber kein Teil von ihm; so wie Don Elías, wie das Dienstmädchen oder wie die Jungs aus der Schule. Er hörte sich heftig schluchzen und verkrampfte.

»Du bist schlimmer als ein Mädchen«, schimpfte Mar- ta. »Wegen so einer Kleinigkeit ... Daran wirst du schon nicht sterben, Blödmann.«

Er hätte ihr gern widersprochen, ihr gesagt, dass er nicht deswegen weinte. Früher hatte es genügt, etwas von ihr zu wollen, es sich zu nehmen: Schläge, Stöße, Umarmungen, Worte. Auf einmal merkte er, dass nichts mehr selbstverständlich war, dass er die Dinge zwar weiterhin haben konnte, aber er musste sie erbitten, von Marta, die nicht mehr Teil von ihm war. Um jede Kleinigkeit, egal, ob Umarmungen oder Schläge, selbst wenn er sie sich einfach herausnahm, musste er vorher trotzdem gebeten haben.