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Der Hauptmann steigt an der Endstation aus. Die rest-
liche Strecke muf§ zu Fufl bewiltigt werden. Birobidjan
hat sie in der Mappe Die Ein-Mann-Armee dargestellt.
Das erste Bild zeigt seine Ankunft auf dem Besitz von
Marc Friedmann in Beco do Salso. Von der Spitze des
Hiigels betrachtet Birobidjan die Stadt zu seinen Fiiflen;
sein Gesicht lifft Mut, Entschlossenheit und einen gewis-
sen Stoizismus erkennen; die geballten Fiuste beweisen
Kraft; und die Stiefel stehen fest auf der Erde. Der Be-
sitz war seit vielen Jahren verlassen. Seit dem Tod seines
Vaters war Marc Friedmann nicht mehr da gewesen. Der
Ort weckte traurige Erinnerungen in ihm. Eine Kette und
ein grofles Vorhingeschlof§ sicherten das Tor. Das zweite
Bild zeigt die Zerstérung dieser alten Symbole fiir Eigen-
tum durch Birobidjan. Seine Hinde umspannen einen
grof8en Stein; und seine Lippen 6ffnen sich leicht zu ei-
nem jubilierenden Licheln, als seine Augen merken, daf§
das Schlof§ nachzugeben beginnt. Aus der Ferne beobach-
tet ihn erstaunt ein Pferd.

Einen Pfad in das Dickicht schlagend, erreicht der
Hauptmann das Haus. Es ist noch verkommener als beim
ersten Mal; die Jahre 1929, 1930, 1935, das traurige Jahr
1939 haben ihre Wirkung getan. Der Hauptmann macht
eine Runde um das Haus; er sieht durch die zerbroche-
nen Fenster und erblicke Schmutz und Trostlosigkeit. Ex
beschlieflt, nicht hineinzugehen. Er hat ein kleines Zelt
dabei; darin wird er schlafen. Er siubert das Gelinde vor
dem Haus mit Hilfe von Geriten, die er in einem Schup-
pen findet. Die Sonne bricht durch den Dunst und be-
ginnt, die Erde zu erwdrmen. Der Hauptmann zieht zu-
nichst die Lederjacke aus, bald darauf das Hemd. ,,Mein
nackeer Oberkérper glinzt in der Sonne®, denkter, ,vom
Schweif$ des neuen Lebens bedeckt.“ Er fillt einen Euka-

lyptusbaum; er schligt simtliche Aste ab; er setzt ihn in
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ein zuvor ausgehobenes Loch, fertig, das ist der Fahnen-
mast. Das dritte Bild zeigt das Hissen der Fahne von Nova
Birobidjan; es ist eine weife Fahne, auf die der Haupt-
mann die Buchstaben NV und B gemalt hat, die sich um
einen Pflug, eine Hacke, eine Drehbank, eine Palette, ein
Teleskop, ein Buch und ein Reagenzglas winden.

Man sicht Hauptmann Birobidjans von der Sonne
beleuchtetes Gesicht. Das Bild zeigt einen Mann von
etwa fiinfunddreiflig Jahren mit hellen Augen und typisch
jiidischer Nase. Er ist recht schlank. Sein Bart spriefit; er
wird weiter wachsen, wie bei Marx und Freud. Der Wind
zaust in den Haaren des Pioniers, wihrend die Flagge
langsam den Mast hinaufsteigt. Zum Abschluf§ der Ze-
remonie sagt der Hauptmann leise, aber sehr deutlich:

»Wir beginnen jetzt mit dem Aufbau einer neuen Ge-
sellschaft.”

Auf einem gefillten Baumstamm driingen sich die
Minnchen und klatschen begeistert Beifall.

Auf dem vierten Bild sieht man, dafd es Abend ist. Der
Hauptmann sitzt neben einem Feuer und singt nostalgi-
sche Lieder, wihrend er sein Abendessen bereitet. Die-
ses wird nicht stattfinden: die Milch wird gerinnen, der
Kaffee umkippen, das Brot runterfallen und schmutzig
werden, die Butter zerlaufen.

Mit leerem Bauch kriecht der Hauptmann in sein Zelt.
Uber ihm der Sternenhimmel; unter seinem Korper die
alte, geheimnisvolle Erde. Und iiberall Insekten: Grillen,
Glithwiirmchen, Moskitos; vielleicht auch Spinnen und
Skorpione; Schlangen woméglich.

Der Hauptmann rollt sich fester in die Decke. Tri-
nen treten ihm in die Augen, sein Magen knurrt. , Léia,
Léia“, murmelter. ,Jorge. Raquel.“ Er hat Heimweh; aber
er weif$, daf§ der Mensch auf den Gipfeln einsam ist; er
weil3, daff er auf diesem Weg simtliche Briicken hinter
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sich abbrechen muf§. Erschépft vom Weinen schlift er
schliefilich ein.

In den folgenden Tagen erlebt Nova Birobidjan eine
fieberhafte Betriebsamkeit. Es ist Saatzeit, und der Sied-
ler sit Mais und Bohnen in die schwarze, feuchte Erde.
Bei dieser Arbeit schligt sein Herz schnell, und sein
Atem beschleunigt sich; er kann es kaum abwarten, die
ersten Blitter sprieflen zu sehen. Er wird die Pflanzen
wie Freunde behandeln; sie werden ihm bei diesem gro-
Ben Unternehmen zur Seite stehen, der Mais und die
Bohnen; der Mais frei, lauter und loyal, die Bohnen et-
was verhohlen, aber beide als Genossen. Die Ernte wird
ihm einen gewissen Schmerz bereiten; die zarten Kolben
und die schénen Schoten abzureiflen ... Doch, er wird es
tun, aber er wird sie nicht auf dem Markt verkaufen; er
wird die empfindlichen Gewichse nicht dem Gesetz von
Angebot und Nachfrage aussetzen. Er wird sie essen und
sich damit in den ewigen Zyklus der Natur eingliedern.

Der Hauptmann wird sich nicht nur ackerbaulichen
Titigkeiten widmen. Von seinem Wesen her neigt er auch
zum Hirten. Bei einer der wenigen Gelegenheiten, bei de-
nen er Nova Birobidjan verlifSt, bringt er ein Schwein,
eine Ziege und eine Henne mit: den Genossen Schwein,
die Genossin Ziege und die Genossin Henne.”

Die Genossin Ziege wurde vom Hauptmann gemol-
ken; wenn er fertig war, bedankte er sich jedesmal und

*  George Orwell beschreibt eine dhnliche Situation in seiner Farm
3

der Tiere; seine Tiere sind jedoch nicht mit dem Menschen solidarisch;
sie ibernehmen die Macht und bekidmpfen sich anschliefend gegen-
seitig. Orwells Schweine sind Machiavellisten. Der Genosse Schwein
hingegen ist ein licbenswiirdiges Geschépf. Er liegt im Dreck und
beobachtet mit Vergniigen die Aktivititen des Hauptmanns, der be-
sondere Zuneigung zu ihm hegt und weif}, daf§ das Withlen im Dreck
die Arbeit des Schweines ist.
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stellte die warme, schiumende Milch auf den Tisch. Die-
ses gesunde Getrink hatte so manchen vor der Tuberku-
lose bewahrt. Birobidjan trank es lieber als jedes andere.

Die Genossin Henne ... Die Genossin Henne war fiir
Birobidjan Quelle so manchen Kummers. Sie war ner-
vos, bei jeder Kleinigkeit gekrinke und gackerte unauf-
hérlich — und unproduktiv, denn sie legte keine Eier. Sie
war Ballast. Wenn sie ihm den Riicken kehrte, sah Biro-
bidjan sie grollend an; von vorn allerdings bemiihte er
sich, sie gut zu behandeln, und lichelte ihr sogar zu. Das
fiel ihm doppelt schwer; denn mit der Zeit vermifSte Bi-
robidjan, der sich karg ernihrte, Fleisch. Er dachte nicht
daran, sich an der niitzlichen Genossin Ziege zu vergrei-
fen oder an dem liebenswiirdigen Genossen Schwein;
aber er mufSte sich beherrschen, um nicht der Genossin
Henne den Hals umzudrehen. In manchen Triumen er-
schien ihm die Genossin Henne als auflergewdhnliches
Tier, das Tonnen von Brustfleisch und Keulen liefern
konnte; dann lief er mit atavistischen Schreien hinter ihr
her.” Beschimt erwachte er aus diesen Triumen und iibte
bereitwillig Selbstkritik: ,Ich gebe zu, Genossin Henne,
dafl ich mich von riickschrittlichen und lingst iiberwun-
denen Ideen habe iiberwiltigen lassen ...« Er versuchte
sich einzureden, daf§ vegetarische Ernihrung fortschritt-
lich sei, fleischliche hingegen riickschrittlich; aber so ganz
sicher war er sich dessen nicht.

Innerhalb von vierzehn Tagen begann Nova Birobidjan
Formen anzunehmen; der Gemiisegarten war fertig; die
Genossen Tiere hatten einen Stall. Der Platz fiir das zu-
kiinftige Kraftwerk, dessen gigantische Turbinen die Ener-

*  Charlie Chaplin zeigt eine dhnliche Szene (in Goldrausch). Char-
lie Chaplin. Der war fortschrittlich. Clarice Lispector beschreibt
ebenfalls in ihrer Erzihlung Die Henne die Verfolgung einer solchen.
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gie fiir die Traktorenfabrik liefern wiirden, war bereits
festgelegt. In einer kleinen Laube war der Kulturpalast
provisorisch eingerichtet. Abends las der Hauptmann Pas-
sagen von Rosa aus Luxemburg. Donnerstags fand das
Festival der fortschrittlichen Kunst statt; die Zeichnun-
gen aus der Mappe wurden ausgestellt, Birobidjan trug
Majakowski vor:

»+-. Auf die Barrikaden!

Ich sage:

Barrikaden der Seele und des Herzens!*
Er trug auch Walt Whitman vor:

,Pioniere! Pioniere!

Das Vergangene bleibt zuriick,

Wir gehen einer neuen grofleren,

Wechselreicheren Welt entgegen,

Frisch und stark ergreifen wir sie,

Welt der Arbeit, Welt im Vormarsch,

Pioniere! Pioniere!*
Auch las er Erzihlungen von Isaak Babel. Isaak Babel aus
Odessa war der Sohn eines jiidischen Kaufmanns. Nach
der russischen Revolution war er politischer Kommissar
in der Reiterarmee von Budjonny. Er schrieb Erzihlungen
iiber seine Kriegserlebnisse. Spiter wurde er verhaftet und
in ein Arbeitslager geschicke, wo er 1941 starb. Im Jahre
1942 wuflte der Hauptmann Birobidjan davon nichts;
keiner wufSte es. Diese Tatsachen wurden erst 1956 bei
den Enthiillungen {iber die stalinistische Ara bekannt.”

Birobidjan gefiel besonders eine Erzihlung mit dem

Titel Salz. Eine Frau, eine reaktionire, steigt mit einem
Sack Salz (fiir den Schwarzmarke bestimmt) in einen Zug;

* [Nach dem Ende der Sowjetunion wurde bekannt, daf§ Babel
nicht in ein Arbeitslager gekommen war, sondern gleich nach seiner
Verurteilung Anfang 1940 erschossen wurde.]
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sie tduscht einen Soldaten namens Nikita Balmaschew
mit der Behauptung, sie triige ein Kind in dem Biindel.
Als der Schwindel herauskommt, sagt sie: ,,Euch geht es
gar nicht um Ruf$land. Ihr wollt nur diesen schmutzigen
Juden Lenin und Trotzki helfen.“ Von gerechtem Zorn
gepackt, liquidiert Nikita Balmaschew die Konterrevolu-
tiondrin mit den Worten: ,, Wir werden unerbittlich ge-
gen alle Verriter vorgehen.“ Wenn er an diese Stelle kam,
hob der Hauptmann Birobidjan immer die Stimme und
sah die Genossin Henne scharf an, in der Hoffnung, sie
verstitnde die Anspielung. Sie tat so, als scharrte sie in
der Erde, diese Zynikerin.

Die Abende widmete der Hauptmann der Herstellung
der Stimme Nova Birobidjans.

Diese handgeschriebene Zeitung hatte eine Auflage
von einem einzigen Exemplar. Der Hauptmann las sie
den Genossen sonntags abends vor und befestigte sie an-
schlieffend an der Wand des Kulturpalastes. Der Kopf
zeigte das Symbol von Nova Birobidjan — die Buchsta-
ben N und B, die sich um einen Pflug, eine Hacke, eine
Drehbank, eine Palette, ein Teleskop, ein Buch und ein
Reagenzglas wanden; unter der Zeichnung der historische
Satz: ,Wir beginnen jetzt mit dem Aufbau einer neuen
Gesellschaft.“ Der Leitartikel war ein Appell an den Ge-
nossen Schwein, die Genossin Ziege und — insbesondere —
die Genossin Henne mit der Aufforderung, die Produk-
tion zu steigern. Anschliefend kam ein Kommentar zur
internationalen Lage; Birobidjan kiindigte grofle Siege
der Republikaner in Spanien an — im Jahre 1942! Das
war gelogen, aber wie konnte er es zugeben? Wie zuge-
ben, dafd die Faschisten es trotz des heroischen Schreis
,No pasardn“ geschafft hatten? Wie zulassen, dafl der
Defitismus sich der Genossen Tiere bemichtigte? Wel-
che verheerenden Konsequenzen wiirde das fiir Nova Bi-
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robidjan haben — zum Beispiel, daf§ die Genossin Ziege
weniger Milch gab?

Dann lieber liigen. Birobidjan wuf3te, dafl eine fort-
schrittliche Liige mehr wert ist als eine reaktionire Wahr-
heit. Und also beschrieb er strahlende Siege in Madrid
und in Bilbao.

Dann folgte ein Ausschnitt aus den Briefen aus dem Ge-
féingnis von Rosa aus Luxemburg. Daneben eine Zeich-
nung des reinen, leuchtenden Gesichts der unsterblichen
Rosa. Jetzt vergafl der Hauptmann nicht mehr die Ziige
dieses verehrten Antlitzes; fortan war es ein bestindiges
Thema in seinen Zeichnungen.

Die Nachrichten iiber Nova Birobidjan waren enthu-
siastisch. ,,Die Maisernte wird alle Erwartungen iibertref-
fen!” Der fortschrittliche Mais. ,Die Bohnen spriefen
iippiger denn je!“ Die loyalen Bohnen. Es gab Gliickwiin-
sche zum Geburtstag der Genossin Henne ... Im Grunde
war der Hauptmann sentimental, das gab er selbst zu.
Wenn er mit der einen Hand schlagen mufite, fand er ei-
nen Weg, mit der anderen zu streicheln. Auferdem hoffte
er, dafl die Genossin Henne durch diesen Anreiz in sich
ginge und sich endgiiltig in den Produktionsprozef§ ein-
gliederte. Er wollte sie nicht vor die Schranken des Volks-
gerichts zerren, von dem sie unweigerlich verurteilt wer-
den wiirde.

Schliefflich gab es auch noch einen Unterhaltungs-
teil, bestehend aus Silben- und Kreuzwortritseln. Das
war ein kleines Zugestindnis des Hauptmanns an sich
selbst, denn er liebte diese harmlosen Vergniigungen; im-
merhin waren die Begriffe dazu bestimmy, sein Gedicht-
nis in bezug auf wichtige Daten ideologischer Natur auf-
zufrischen. Wer war der ,,grof8e Philosoph, Freund von
Marx, Autor des Anti-Diibring, sechs Buchstaben?* En-
gels, natiirlich. Wie konnte man Engels vergessen? Wie
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vergessen, daf8 er 1820 in Barmen in Deutschland gebo-
ren und 1895 gestorben war? Engels.

1942 ging zu Ende. Der Hauptmann begann das Jahr
1943 in seinem Zelt liegend und hérte den Regen auf die
Plane trommeln. Wieder bekam er Heimweh nach sei-
nem Zuhause, vor allem nach den Kindern und der hei-
Ben Suppe, die Léia an Regenabenden kochte.

Er war kurz vorm Weinen; doch er beherrschte sich.
Er wollte den Genossen Tieren nicht den deprimieren-
den Anblick seiner Schwiche bieten. Den Rest der Neu-
jahrsnacht verbrachte er damit, sein Schluchzen zu un-
terdriicken.

Er wachte spit auf. Sommerliche Sonne erwirmte
Nova Birobidjan. Beschimt kroch er aus dem Zelt, sah
bei den Genossen Tieren nach und ging sich im Bach wa-
schen. In der Nihe des Kulturpalastes erwartete ihn eine
Uberraschung: die Genossin Henne hatte ein Ei gelegt.
Birobidjan stief§ einen Freudenschrei aus. Seine ideolo-
gische Arbeit trug Friichte!

Rasch bemichtigt er sich des Eies. Es ist noch warm.
Seit Wochen i§t Birobidjan nur pflanzliche Kost und die
kargen Lebensmittel, die er aus einem Laden holt.

Plotzlich iiberkommen ihn Zweifel. Hat er einen An-
spruch auf das Ei? Handelt es sich nicht um kollektives
Eigentum? Birobidjan setzt sich beklommen. Ein Ei ...
Das ist sehr wenig fiir vier, aber fiir ihn genug; allerdings
kann er es nicht ohne weitere Erklirungen mit Beschlag
belegen. Aulerdem wird er ein schlechtes Gewissen be-
kommen, wenn er es ifSt, ohne vorher zu arbeiten. Und
da kommt ihm eine Idee, der Gedanke daran lif3t ihn la-
chen und in die Hiinde klatschen und iiberzeugt ihn von
seiner Berufung zum Fiihrer. Er steigt auf einen Stein, bit-
tet um Ruhe und kiindigt eine Rede an. ,,Im neuen Jahr*,
sagt er, ,ist doppelter Einsatz erforderlich; er wird aller-
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dings auch belohnt. Jetzt gleich®, verkiindet er, ,wird eine
Primie fiir den Genossen ausgesetzt, der am meisten im
Gemiisegarten arbeitet ... Ein Ei.“ Der Wettkampf be-
ginnt. Birobidjan rennt los und stiirzt sich tatkriftig aufs
Unkrauthacken; er singt und hacke auf die Erde ein ...
Ein Ei! Er wird es zu Mittag essen. Vielleicht macht er
sich sogar eine Briihe!
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