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das froscherl

Sie holten ihn um elf Uhr vormittags aus seinem Bett.
Onkel Theodor hatte die Mission auf sich genom­

men und trat um diese Stunde, nachdem er vorsich­
tig angeklopft hatte, in das unverschlossene Zimmer.

Wie er die Türe öffnete, setzte der Zugwind die de­
fekten Jalousien in Bewegung, und für einen Moment 
sprang gelbes Sonnenlicht breit durch die Spalten, spie­
gelte sich in den leeren Gläsern und Flaschen auf dem 
Tische, kroch die Wände entlang über bunte Bücher­
rücken und Bilder und fiel in unruhigen Flecken ver­
sickernd auf Peters ärmliches Lager.

Onkel Theodor sah sich hilflos um, blinzelte, putzte 
seine Brille und versuchte sich in dem halbdunklen 
Raum zu orientieren. Er holte noch einmal schwer 
Atem, trat dann mit kleinen Schritten näher und be­
grüßte Peter, der zwar eine abwehrende Handbewe­
gung machte, sich sonst aber ruhig und abwartend 
verhielt.

Ohne irgendeinen pädagogischen Seitenhieb auf 
die wirtschaftlichen und ideellen Nachteile des Lang­
schlafens zu riskieren, begann Onkel Theodor sehr 
diplomatisch mit der farbenprächtigen Schilderung 
eines Frühstücks bei Stiebitz, das er eben eingenom­
men hatte, und ging mit einer kurzen allgemeinen Be­
merkung über die Annehmlichkeiten eines von geisti­
ger Kultur verklärten Wohllebens direkt auf sein Ziel 
los. Er eröffnete Peter, die Familie, die ihm bekannt­
lich trotz alledem freiwillig einen wöchentlichen Un­
terhaltsbeitrag von zwanzig Kronen gewähre, habe 
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beschlossen, sich seiner nochmals anzunehmen. Da es 
sich wiederholt gezeigt habe, daß ihm mit der direk­
ten Zuwendung selbst größerer Geldbeträge nicht ge­
holfen werden könne, und da er zu jeder Art prakti­
scher Arbeit augenscheinlich unfähig sei, gedenke man 
ihn mit einem hübschen jungen und reichen Mädchen 
zu verheiraten, um ihn auf diesem Wege wieder dem 
Kreise nützlicher Mitglieder der menschlichen Gesell­
schaft einzufügen. Peter solle sich sofort waschen und 
anziehen, um an dem Familienrate teilzunehmen. Von 
der Vergangenheit würde bei diesem Anlasse – dafür 
verbürge er sich mit seinem Ehrenworte als Reserve­
offizier – nicht gesprochen werden.

Peter schwieg, warf sich auf den Rücken, stemmte 
die Beine gegen das Fußende des Bettes und dachte 
nach. Es gibt Vormittagsstunden, in denen ein phan­
tasiereicher Mensch, der das Mittagessen aus Erspar­
nisgründen zu verschlafen pflegt, Erwägungen abson­
derlicher Art zugänglicher ist als sonst. Ein Vorschlag, 
den man abends nach dem schwarzen Kaffee in edler 
Entrüstung automatisch zurückweisen würde, kann, 
am Morgen zur Kenntnis des ausgeruhten Gehirns 
gebracht, wenn die Blutzirkulation durch keinen ge­
stärkten Kragen beengt wird, unter dem unbewußten 
Nachklange irgendeiner Traumvorstellung die entge­
gengesetzte Wirkung hervorrufen. 

Onkel Theodors Havanna strömte einen süßen Duft 
aus, der, wie der Gazevorhang in einem Zauberballett, 
den Dingen die harten Umrisse des Lebens nahm und 
sie durch den Schein des Ungewissen, Unwirklichen 
interessant und begehrenswert machte.

Peter wunderte sich, daß ihm nicht die Lust kam, 
seinen Gast hinauszuwerfen. Er unterzog Onkel Theo­
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dor aus halbgeschlossenen Lidern einer kritischen Be­
trachtung, fand ihn mit seinem ergrauenden Ibsen­
schopf und den teilnahmsvollen Hundeaugen ein 
wenig komisch, aber sonst durchaus sympathisch und 
gestand sich, daß er diesem manierlichen, kurzsichti­
gen und angenehm gesättigten Herrn, der da im vol­
len Bewußtsein seiner Wichtigkeit und doch etwas be­
fangen auf der Bettkante saß, jedenfalls Unrecht getan 
haben mußte, wenn er ihn jahrelang für die Personifi­
kation des bösen Prinzips gehalten hatte. Flüchtig fuhr 
ihm die Frage durch den Kopf, ob der Verkehr mit sei­
ner ganzen ehrenwerten Familie, der er nun schon so 
lange auswich, wirklich langweiliger und deprimieren­
der sein konnte als die Gesellschaft der paar unrasier­
ten Denker, mit denen er Nacht für Nacht Schnaps zu 
trinken pflegte, die sich vermaßen, Gott in die Kar­
ten zu schauen, und deren kleine Menschlichkeit ihm 
nicht verborgen geblieben war. Er fragte sich, wieso es 
verächtlicher sei, der Liebe einer Frau seine sorgenlose 
Existenz zu verdanken, als seinen Unterhalt unter häß­
lichen Kämpfen durch gewerbsmäßige Erzeugung von 
Dachpappe oder Theaterstücken, durch Wilddiebstahl 
oder Börsenspekulation zu gewinnen, und versuchte 
vergeblich, sich das Entwürdigende einer solchen Si­
tuation auszumalen; die oft gehörten Phrasenfolgen 
wollten sich nicht einstellen oder verblaßten wirkungs­
los vor dem lächelnden Bilde eines weißgedeckten Ti­
sches mit Kristallgläsern, dampfenden Bratenschüsseln 
und silbernem Eßzeug, das mit der Deutlichkeit einer 
Halluzination vor ihm auftauchte. Schließlich schien es 
ihm sogar, von einem höheren Gesichtspunkte betrach­
tet, als eine durchaus natürliche, gerechte und harmo­
nische Lösung, daß er, der den Frauen immer wieder 
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alles geopfert hatte, nun plötzlich durch die Laune ei­
nes ihm unbekannten jungen Mädchens aus den Tie­
fen seiner täglich unbehaglicher empfundenen Dürf­
tigkeit wieder an die Sonne gezogen werden sollte. Es 
kam ihm lächerlich vor, das Vorurteil gegen die bür­
gerliche Art der Lebensführung nicht überwinden zu 
können, und philiströs, auf dem einseitigen Stand­
punkte zu beharren, daß das kindische Betonen prin­
zipieller Morallosigkeit in irgendeinem Sinne höher 
zu achten sei als die zu nichts verpflichtende konven­
tionelle Tünche von Anstand, mit der sich die Gesell­
schaft tagsüber zu maskieren beliebt.

Mit einer fast körperlichen Empfindung des Balan­
cierens kam es ihm zum Bewußtsein, daß in diesem 
Momente seine ziemlich wirre Vergangenheit und seine 
fremde Zukunft in einem Zustande idealen Gleichge­
wichts schwebten, so daß es ganz in seinem Belieben 
lag, seinem Schicksal eine entscheidende Wendung zu 
geben. Er reckte die Arme gegen den Plafond, von dem 
die Tapeten in melancholischen Streifen herunterhin­
gen, lächelte und sagte zu seinem Onkel: „Bitte, zieh 
den Vorhang auf und gib mir eine Zigarre … !“

Acht Tage später ging er in einem neuen Sommer­
anzug durch die Stadt, hatte Geld im Sack und war 
mit Flora verlobt.

Er benahm sich wider Erwarten tadellos, trank täg­
lich mit einer Anzahl von Persönlichkeiten Bruder­
schaft, küßte eine alte Dame, die kreischend wie ein 
Papagei lachte und die man ihm als seine zukünftige 
Schwiegermutter bezeichnete, herzlich auf beide Wan­
gen, ließ sich Visitenkarten mit dem Titel eines Dok­
tors der Philosophie drucken und erfüllte alle Funk­
tionen eines jungen Bräutigams mit so ernster und 
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sachlicher Spielfreudigkeit, wie wenn er zum ersten 
Male in Krems den Romeo darzustellen hätte.

Flora war ein niedliches Geschöpf von einund­
zwanzig Jahren mit rostbraunen Haaren und dunkel­
blauen, goldig schimmernden Augen, in deren ruhige 
und empfangende Blicke der empfindsame Beobach­
ter eine Welt von Gemüt, Sinnigkeit und Treue le­
gen konnte. Sie hatte jene Erziehung genossen, die 
für junge Mädchen aus Familien, die sich jeden Lu­
xus erlauben können, vorgeschrieben ist und die aus 
einer unkontrollierbaren Mischung von Marlitt und 
sexueller Aufklärung, von Gymnastik, Sacré Cœur 
und kunstgeschichtlichen Vorträgen besteht, und war 
zwischen Maiandacht und Tanzstunde, zwischen Sa­
mariterkurs, Wintersport und Symphoniekonzert zur 
heiratsfähigen Jungfrau herangeblüht, ohne daß ihr 
dünnes Blut sie irgendwelchen ernsten Anfechtungen 
ausgesetzt hätte. Sie sah die Welt durch gefärbte Glä­
ser, aber mit offenen Augen, beobachtete scharf, aber 
nicht tief und verstand es, ihre Erkenntnisse sofort in 
Form von kurzen präzisen Ausrufsätzen zusammenzu­
fassen. „Schau, eine Sternschnuppe!“ „Schau, da sitzt 
der Girardi!“ „Schau, wie rot die Sonne untergeht!“ 
Das alles sagte sie mit einer überraschten lieben kind­
lichen Stimme, so daß man jedesmal ihr eigenes frohes 
Erstaunen über die seltsamen und bunten Erscheinun­
gen des Lebens mitzuempfinden glaubte.

Sie hatte für Peter sofort die gleiche überlegene 
Zärtlichkeit gefaßt, mit der sie noch vor wenigen Jah­
ren ihre Puppen bemuttert hatte und die sie nie daran 
gehindert hatte, ihren Lieblingen heimlich das Roß­
haar aus dem Bauch zu zupfen und Löcher in den Kopf 
zu bohren, um zu erfahren, wie sie inwendig aussähen.
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Peter ließ sich willenlos treiben und verhielt sich 
passiv gegen die schmeichelnde Energie, mit der Flora 
die Leitung seiner Angelegenheiten in die Hand genom­
men hatte, ihm Zephirhemden und Seidenstrümpfe 
kaufte und ihn den ganzen Tag mit nützlichen klei­
nen Besorgungen in Bewegung hielt. Sein Leben be­
gann sich knarrend um ein Zentrum zu drehen, das, 
außerhalb der Sphäre des mit der Vernunft Faßba­
ren thronend, nichts mehr dem fatalen Wirbel seiner 
Anziehungskraft entkommen ließ. Er mußte durch 
Möbelfabriken laufen, bei Teppichhändlern herum­
stehen, in Tapetenniederlagen warten, Beleuchtungs­
körper, Wasserspülvorrichtungen, Küchenanlagen und 
Badeöfen besichtigen und begutachten. „Was sagst 
du dazu?“ „Gefällt dir das?“ „Ist das nicht wirklich 
praktisch?“ Und dann entschied ihre Mama, die krei­
schend von Laden zu Laden flatterte, feilschte, mit 
dem Kommis über die Frage debattierte, ob gemein­
same oder getrennte Schlafzimmer der Erhaltung der 
Liebe und der Gesundheit zuträglicher wären, und in 
verzücktes Lachen geriet über die vielseitige Schöpfer­
kraft des menschlichen Geistes auf dem Gebiete der 
Wohnungseinrichtung.

Wenn Flora in der Dämmerung des Sommerabends 
auf der Terrasse ihm gegenübersaß, liebte er die Uner­
gründlichkeit ihrer Augen, deren große Pupillen we­
nig beweglich waren, vergaß das alberne Lachen der 
Mama, schlug sich an die Brust und glaubte.

„Schau, der Mond geht auf …“, flüsterte Flora, 
und es klang, als erlebe sie den Zauber, mit ihm Hand 
in Hand im verklärenden Glanze des Mondlichtes zu 
sitzen, als müßten nun geheime Kräfte der Sympathie 
die Wellen ihres Blutes in gleiche Schwingungen ver­
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setzt haben und als wäre mit diesen Worten das Letzte, 
Tiefste, Heiligste und Primitivste endgültig formuliert.

Im Hause saß er in einem bequemen, seidengefüt­
terten Morgenrock am Schreibtisch, rauchte teure Zi­
garetten und begann wieder zu arbeiten. Er strich an 
alten Entwürfen herum, suchte in seine Träume ei­
nige Ordnung zu bringen und steckte Flora eines Ta­
ges errötend einen Zettel mit einem durchsichtigen, 
klingenden kleinen Gedicht zu, das er für sie gemacht 
hatte. Sie küßte ihn nachsichtig auf den Mund und 
sagte, indem sie ihn ernst ansah: „Schau, Lyrik heißt 
nichts; du mußt etwas Gescheiteres schreiben.“ Und 
dabei gab sie ihm zu verstehen, daß sie sich für die ra­
tionelle Verwertung seiner Fähigkeiten einen ganz be­
stimmten Plan zurechtgelegt hatte.

Peters Familie verfolgte das Fortschreiten seiner 
Akkomodation an das wirkliche Leben mit gerühr­
ter Genugtuung, Onkel Theodor konstatierte, daß die 
von Dichtern wie von Hygienikern wiederholt beob­
achtete läuternde Wirkung der Liebe sich in diesem 
Falle wieder glänzend bewährt habe, seine Freunde 
begannen ihn zu verachten und kleinere Geldbeträge 
von ihm zu leihen.

Sein Zimmer bekam eine türkisblaue Moirétapete. 
Peter ließ sich willenlos treiben, rauchte und verhielt 
sich abwartend, wie es seiner Lebensauffassung ent- 
sprach. 

Eines Vormittags mußte er mit Flora allein auf das 
Land fahren, um sein Interesse für ein versumpftes 
Grundstück zu beweisen, auf dem ihr Vater eine Vil­
lenkolonie zu errichten gedachte.

Gerade an diesem Tage aber wäre er gerne zu Hause 
geblieben und hatte sich ein wenig danach gesehnt, 
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diese langen, mit systematischer und zweckvoller Tä­
tigkeit vergeudeten Wochen durch einen dem bewuß­
ten, überlegenen Nichtstun geweihten Ruhetag zu un­
terbrechen. Er begann plötzlich seine Abhängigkeit 
als eine unverhältnismäßig grausam bemessene Strafe 
für die nicht zu leugnende Aufbesserung seiner Mit­
tagskost zu empfinden und fühlte ein vages Unbeha­
gen durch seine Nerven rieseln, wie von Zahnschmer­
zen, die sich nachts während eines Traumes einstellen.

Schweigend fuhren sie in den engen Bänken eines 
rußigen Straßenbahnwaggons durch die Vorstädte hin­
aus, an Fabriken, Lagerplätzen und Ziegeleien vorbei. 
Peter schwieg, sichtlich zerstreut. Flora fixierte ihn un­
ter mißvergnügten Augenbrauen und bekam vor Lan­
geweile häßliche Nasenflügel. Er entsprach durchaus 
nicht dem Bilde des dankbaren Troubadours, den er, 
ihrem Beschlusse zufolge, ein für allemal vorzustel­
len hatte.

Sie gingen hinter den Weingärten, die an graugelb 
wogende Felder grenzten, auf schmalen Wiesenrainen 
landeinwärts. Zwischen dem reifenden Korn stand 
grellroter Mohn, und die Sonne brannte über dem 
Tale.

„Schau, Schmetterlinge … !“ zirpte es unter dem 
Spitzenschirm.

Sie kamen an den Waldessaum. Der Weg stieg durch 
einen Graben sanft empor. Über glitzernde Kiesel floß, 
bald in Fisteltönen kichernd, bald heiser gurgelnd, eine 
schmale Bergquelle in einem breiten Bett zwischen gro­
ßen runden, tiefgrünen Blättern, nassen Butterblumen 
und moosbewachsenen Wurzeln. Unter den Bäumen 
wiegten sich hohe Farne, auf denen Sonnenringe tanz­
ten. Ganz oben mündete der Hohlweg in eine sonnen­
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durchwärmte Waldwiese, die hell und farbig zum Gip­
fel führte. Eine zeitlose Stille wölbte sich von Ast zu 
Ast, eine lebendige Ruhe, in der man hören konnte, 
wie die Spechte an ferne Stämme klopften und eine 
Spinne ins Buschwerk fiel.

Peter wurde immer abwesender und vergaß, daß 
neben ihm in rosigem Batist ein Geschöpf ging, das 
von der nächsten Woche an Tag und Nacht seine Ge­
fährtin sein sollte.

„Schau, gelbe Butterblumen … !“
Peter fühlte, daß er die Butterblumen zu hassen be­

gann, wie er die Schmetterlinge haßte und die Sonne 
und den Girardi und die Sternschnuppen und alles …

Flora lächelte eigensinnig und sagte: „Wir müssen 
die Sitzordnung für die Hochzeitstafel zusammenstel­
len, Peter!“

„Nein“, sagte Peter, „das müssen wir nicht.“
Ein Laubfrosch hüpfte von einem Stein quer über 

den Weg.
„Schau, ein Froscherl!“ rief Flora, spießte das kleine 

Tier auf die Spitze ihres Sonnenschirmes und schleu­
derte es im Bogen über das Gebüsch.

Peter verlor alle Farbe aus den Lippen, sah einen 
Moment unschlüssig ins Leere und sagte dann mit ei­
ner Stimme, die ihm selbst fremd und energisch vor­
kam: „Bleib hier und warte!“

Er ging mit lebhaften Bewegungen den Hohlweg 
hinan und fühlte, wie er bei jedem Schritt, der ihn von 
ihr entfernte, freier und tiefer atmete. Von der anderen 
Seite wehte der Wind den Pfiff einer Schnellzugsloko­
motive herüber. Peter lief bergauf, erreichte die Lich­
tung und schwenkte den Hut, ohne sich umzuschauen. 
Hinter Wiesen, Feldern und Weinbergen lag unten die 
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Stadt in einem Meer von Rauch. Der spiegelblanke 
Schienenstrang verlief flimmernd in der Ferne …

„Zu dumm“, dachte Flora, „was mache ich hier al­
lein … Mein Lieber, dich werde ich erst erziehen müs­
sen!“ Sie gähnte, ließ die Augenlider hängen, wie ihre 
Mama es tat, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, und 
wartete noch eine Weile. Dann ging sie Peter suchen.

Aber sie fand ihn nicht mehr.


