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Zunixkommen 1

Wenn ich Kinder hätte, könnte ich so aussehen wie 
die, die Kinder haben. Mit dunklen Augenringen und 
dünnen, ausgelaugten Gesichtern sitzen sie auf den 
Sofas ihrer Wohnzimmer, aus deren Ritzen sie be-
ständig kleine Autos, kleine Soldaten, Legobausteine 
und Popel popeln. Ihre Augen, unter denen große 
Säcke hängen, durchstreifen in steter Aufmerksam-
keit das Zimmer, um möglichen Gefahren zuvorzu-
kommen. Wenn ich Kinder hätte, könnte ich auch so 
ein edles, angeschwollenes Aufgabengesicht in mei-
nem Gesicht / Fresse / Antlitz tragen, und ich würde 
dann nicht nur genau so aussehen wie die, die Kinder 
haben, sondern mich auch genau so bewegen. Denn 
Leute, die Kinder haben, bewegen sich nicht nur, 
wenn sie sich bewegen, sondern auch dann, wenn 
sie sitzen. Zwar bemühen sie sich, und sie bemühen 
sich wirklich immer wieder mit aller Kraft, entspannt 
und irgendwie interessiert neben dir auf dem Sofa zu 
sitzen, aber egal in welcher Unterhaltung man sich 
befindet, stets denkt man, in jedem Moment kann es 
passieren, in jedem Moment passiert es, gleich sprin-
gen sie auf, um eine mögliche Katastrophe zu verhin-
dern oder um irgendwas warm zu machen. Meistens 
handelt es sich dann um Milch oder Karotten oder 
Blumenkohl im Fläschchen mit ohne Salz. 
Wenn man mit Menschen mit Kindern spricht, dann 
immer nur in einem Zeitraum, der zwischen dem 
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Schnell-noch-Warmmachen- oder Gleich-Abholen-
Bereich liegt. Sie sind also ständig sprungbereit, nicht 
schwarz und edel wie der Panther, sondern eher wie 
kleinere, gehetzte Tiere, die selbst beim einfachen 
Verzehr einer Nuss in panischer Alarmbereitschaft 
zu stehen scheinen. Nur nie zur Ruhe kommen. Du 
kommst einfach zu nichts mehr, sagen sie und seuf-
zen irgendwie glücklich, aber auch irgendwie anstren-
gend. Du kommst zu nichts, und wenn du zwei hast, 
und sie tragen das eine weg und holen das andre her, 
dann kommst du zu gar nichts mehr. Du kommst ein-
fach zu nichts mehr, die ganze Zeit, und sie stehen 
auf, um schnell noch was warm zu machen, stehen 
auf, ohne sich zu entschuldigen, und kehren nach ei-
ner Weile mit einem Fläschchen zurück oder mit ei-
ner Karotte oder einem Stück Blumenkohl auf dem 
Kopf. Nur Menschen, die Kinder haben, können so 
kommentarlos aufstehen, denn in einer Familie ist al-
les normal. In einer Familie gibt es nicht viel zu dis-
kutieren und nichts zu entschuldigen. Oder man hat 
einfach keine Zeit mehr, und vor allem keine Zeit 
mehr dazu, jetzt noch groß rumzudiskutieren. JETZT 
WIRD HIER NICHT GROSS RUMDISKUTIERT gehört 
zu den meistgebrauchten Sätzen, die Menschen, die 
Kinder haben, anwenden oder anwenden müssen, da-
mit alles seinen Lauf geht. Mit diesen Worten stop-
fen sie JETZT WIRD HIER NICHT GROSS RUMDIS-
KUTIERT den Blumenkohl in die Kinder hinein, mit 
dieser magischen Formel zerren sie die Kinder HIER 
WIRD GAR NICHT GROSS RUMDISKUTIERT zurück 
ins Kinderzimmer, zurück ins Bett oder durch die 
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endlosen Gänge des DA WIRD JETZT GAR NICHT 
GROSS RUMDISKUTIERT Deutschen Historischen 
Museums.

Wenn ich Kinder hätte, dann käme ich auch zu nichts. 
Ich komme zwar auch so zu nichts, aber wenn ich Kin-
der hätte, dann käme ich so auch zu auch nichts und 
könnte dabei gar nichts für das Nichts. Das Entschei-
dende wäre, das wäre normal. Normalzustand, guter 
Zustand, unabänderlicher Zustand. Abgang.
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Älterwerden in Neukölln

Seit fast sieben Monaten wohne ich jetzt in Berlin-
Neukölln. Warum tragen die Leute hier eigentlich 
alle Jogginganzüge, fragte ich mich, als ich herkam, 
bis ich merkte, man muss sportlich sein, um hier zu 
überleben. Nirgendwo sonst in Berlin muss man so 
flink und wendig sein wie am Hermannplatz, wo man 
den allzeit schnell fliegenden Spuckebatzen auswei-
chen muss, die jederzeit von jedermann, ob vor, ne-
ben oder hinter dir, in überraschend großen Bögen 
ausgerotzt werden können. Neukölln ist ein beson-
deres Pflaster, es ist übersät von frischgerotzter 
Spucke. Doch jetzt ist Mai, die Bäume blühen auf, 
und die Menschen scheinen weniger zu spucken. Sie 
stehen nicht mehr verranzt und gebückt in den Ec-
ken zum U-Bahn-Eingang, sondern lehnen dort in 
kleinen Grüppchen in der Sonne. Sie starren nicht 
mehr missmutig vor sich hin und rempeln dich an, 
sondern stupfen dich fröhlich in die Seite und plau-
dern auf dich ein: „Willst was, brauchst was?“ oder 
einfach nur „Gras“. Gras. Der Frühling ist ausgebro-
chen. Das Gras der Hasenheide färbt sich von braun 
nach bisschen grün. Kleine, hellgelbe Trampelpfade 
führen zur Hasenschänke, wo sich die Bevölkerung 
trifft, um dort die dunkelgelben Getränke in die von 
der Sonne beschienenen Körper zu führen. 
Die Hasenschänke sieht aus wie eine Tankstelle. Viel-
leicht war dort früher auch eine Tankstelle, die Hasen
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tanke, bevor der Park drumrum gepflanzt wurde. 
Anstelle der Zapfsäulen stehen da nun Tische und 
Stühle, die im Laufe des Tages mit der Sonne und den 
Trinkenden immer weiter vom Zahlhäuschen weg-
rücken. Es ist eben ein bewegtes Café. Am Morgen 
befindet es sich noch direkt an der pilzartig über-
dachten Ausschänke, am Abend meilenweit davon 
entfernt.
Ich weiß das, denn ich gehe jeden Tag in die Hasen-
schänke. In meinem Hasenkostüm sitze ich dort un-
ter den anderen Hasen und nehme eine Art Kaffee 
und gegen später das beliebte dunkelgelbe Hasenge-
tränk zu mir. Besonders Hopfen ist beim Hasen fast 
so beliebt wie Gras. Manche der Hasen tragen auch 
Jogginganzüge. Die Sonne scheint uns auf die lan-
gen Löffel, wir sind friedlich, trinken und verrücken 
unsere Tischchen in einer regelmäßigen Bewegung, 
die alle Hasen ergreift. So vergeht der Tag in einem 
Hasentempo.
Die neue Wohnung, in der ich mit meinem neuen 
Jogginganzug wohne, liegt aber nicht nur in Neu-
kölln, sondern an einem ganz besonderen Ort. An 
der Schnittstelle von Alter und Neuer Welt. 

Die Alte Welt ist mir vertraut. Sie ist ein Biergarten. 
Seit siebzehn Jahren trinke ich Bier. Das hält jung, 
trotzdem wird man älter. Wenn man nur für sich sel-
ber älter wird, merkt man das daran, dass man sich 
verbiegt, dabei mit dem Kopf aber die Zehen nicht 
mehr berührt. Oder man muss sich setzen und bleibt 
stehen, weil die Knie nicht mehr knickbar sind. Der 
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wahre Alterungsprozess aber zeigt sich im Gespräch 
mit der Jugend. 
Gestern zum Beispiel trug ich Altglas die Treppe hin-
unter. Wenn man über dreißig ist, stolpert man nicht 
mehr gerne über Flaschen, wenn man versucht mit 
seinem Kopf die Zehen zu berühren. Klassisch mit 
Jogginganzug und Flaschen bog ich am Treppen-
ansatz um die Ecke. Zwischen Wand und Kellertür 
klemmten vier Jugendliche. Zwei Jungs und zwei Mä-
dels, zwischen vierzehn und sechzehn, vielleicht fünf-
zehn, auf jeden Fall zu groß, um sich gänzlich unbe-
merkt als Haufen in die Ecke zu klemmen.
Was macht ihr hier, frug ich und fummelte an der Tür 
zum Hof, Verstecken spielen, oder was? 
Kann ich Ihnen helfen, bot mir einer der Jungs an, 
er hatte mich gesiezt. Ich bin dreißig. Bitte helfen Sie 
mir über die Straße. 
Ich bückte mich nach dem Altglas. Nein, danke, geht 
schon. Ich dachte an den kleinen, stolzen Vater aus 
„Schwarze Katze, weißer Kater“, der in einem klei-
nen Holzboot stehend von einem riesigen Dampfer 
aus eine Waschmaschine zugeworfen bekommt. Sein 
Sohn will ihm helfen, aber er ruft: Danke, kann ich 
allein. 
Auf dem Hof keilte ich die Flaschen in die Tonne. Es 
dauerte eine Weile, bis ich die Spuren vom Vorabend 
beseitigt hatte. Die Jugendlichen klemmten noch im-
mer vor der Kellertür. Der Junge lächelte mich an: 
Dürfen wir noch weiter hierbleiben? Ich alterte um 
weitere zehn Jahre. Dürfen wir hier spielen? Dürfen 
wir noch ein bisschen knutschen? Mama, dürfen wir 
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hier kiffen? Wir wollen nur ein bisschen was weg-
tragen, aber nur, wenn wir dürfen. Nur ganz kleine, 
bunte Sachen. Ach bitte! Ich dachte mir, die Jugend 
muss an die frische Luft, sie verblödet. 
Geht doch raus, sagte ich. Aber sie wollten nicht. 
Draußen ist’s so kalt, jammerte eines der Mädchen. 
Ich ließ sie stehen. In der Hasenschänke tankte ich 
erst einmal ordentlich Flüssigkeit, frische Luft und 
Sonne. Ich kehrte in ein völlig vernebeltes Treppen-
haus zurück. Man hatte heimlich geraucht. Was die 
zerfetzten Reklamezettel und die kleinen, durchsich-
tigen Pfützen anging, kam ich nicht drauf, welche 
Spiele die Jugend dort getrieben hatte. 
Generation Fragezeichen. Abschied vom Jugendbo-
nus. Mit meinem Kopf berühre ich meinen Halsan-
satz. Zeit, in die Alte Welt zu gehen. Alle Nachbarn, 
die sich alt genug fühlen, gehen dorthin. Karen, die 
Dänin, schenkt Bier aus. Wir trinken das Bier und 
werden dabei immer älter. Es ist schnell ein Ort von 
Tradition geworden. Jeden Abend pflegt man dort 
Biere zu sich zu nehmen. Ein Brauchtum, das viele 
junge Menschen gar nicht mehr zu schätzen wissen. 
Für sie wurde die Neue Welt erbaut. 
Von meinem Balkon aus kann ich auch in die Neue 
Welt hinüberblicken. Neue Welt, das ist das Einkaufs-
zentrum mit Bowlingbahn, Fitnesscenter und Bau-
markt. Für das Fitnesscenter bin ich zu alt, ich kann 
nur noch die Supermärkte besuchen. Mehrmals am 
Tag besuche ich dort die Supermärkte, um mich von 
meiner Arbeit abzulenken. Jetzt könnte ich doch eine 
Flasche Milch kaufen, denke ich, und kann vorher 
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noch hintenrum durch den Park gehen und einen 
Schlenker über die Hasenschänke machen. So struk-
turiert sich für mich der Tag. 
Einmal trug ich eine Packung Kaugummis zum Su-
permarkt hinaus, als eine Neuköllnerin folgenden 
Satz sagte, mit dem es ihr gelang, die Stimmung in 
Neukölln ganz gut zusammenzufassen. Sie trug ei-
nen sehr langen grauen Anorak (womöglich über ei-
nem Jogginganzug) und in den Händen große Tüten. 
MAN KÖNNTE SO VIEL, WENN MAN WOLLTE sagte 
sie ABER MAN WILL NICHT, NICHT WEGEN KEINE 
LUST, SONDERN ES GEHT UMS GELD. 
Geld hat hier niemand. An den Bankomaten bilden 
sich lange Schlangen. Der Mann vor mir kriegt aber 
auch dort keins raus. Er trägt einen beigefarbenen 
Anorak über seinem Jogginganzug. Aus der Anorak-
tasche sehe ich ein kleines Büchlein ragen. Es trägt 
den Titel: MACH WAS! Der Mann ist traurig und dreht 
beigefarben ab. So kann er nicht einmal in die Hasen-
schänke gehen. 
Mach was! Ist das eine Broschüre, die das Arbeits-
amt verteilt? 

Man könnte so viel, wenn man wollte, aber 
man will nicht, nicht wegen keine Lust, 
sondern es geht ums Geld. 

Täglich geben wir 50 Euro aus, sage ich zum Bankomat. 
Ich sage „wir“, dann bin ich nicht alleine schuld.
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HASENSCHÄNKE, 12. 4. / GEGEN 15 UHR
Ich werde Zeuge folgenden Gesprächs, welches die 
Stimmung in Neukölln auf andere Weise ebenfalls 
ausdrucksvoll zusammenfasst.

Man muss es halt einfach mal machen. / Ja, wir ha-
ben auch gesagt, dass wir es mal machen. / Man muss 
sich halt einfach mal die Zeit dazu nehmen. / Sollte 
man auch mal machen. / Ja. Sollte man. 
(steht auf, holt eine neue Runde Bier) 
Eigentlich wäre es toll, wenn man. / Weißt du, was 
wir machen können. Wir könnten auch regelmä-
ßig, aber das wäre dir dann auch zuviel dann! / Man 
könnte ja zuerst mal so ein Probedings machen. / Das 
könnte man echt mal machen. / Könnte man halt mal 
ausprobieren. / Vielleicht, wenn ihr, obwohl /
(steht auf, holt eine neue Runde Bier) 

HASENSCHÄNKE, 3. 5. / 12 UHR 10
Am Nebentisch feiert eine ganze Familie den sonni-
gen Tag mit Weizenbier. Dünn aus dem Stahlstuhl 
aufwachsend: der Vater oder Freund. Die Mutter in 
weißem Jogginganzug mit silbernen Applikationen. 
Neben der Mutter im Partnerlook: die Tochter. Sie 
ist vielleicht zwölf. Dazu Freunde mit Pferdeschwän-
zen, Bekannte am Weizenglas, Gelächter. Jetzt geh 
ich ne Runde Schnaps holen. Die Mutter. Sie steht im 
Rücken ihrer Tochter. Du auch einen! Nee, lass mal, 
danke, Mutti. Los, komm! Nee, danke, Mutti. Du auch 
einen! Nee, lass mal, danke, Mutti. Los, komm! Nee, 
danke, Mutti. Du auch einen! Nee, lass mal, danke, 
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Mutti. Los, komm! Nee, danke, Mutti. Du auch ei-
nen! Nee, lass mal, danke, Mutti. Los, komm! Nee, 
danke, Mutti. Du auch einen! Nee, lass mal, danke, 
Mutti. Los, komm! Nee, danke, Mutti. Du auch einen! 
Nee, lass mal, danke, Mutti. Los, komm! Nee, danke, 
Mutti. Du auch einen! Nee, lass mal, danke, Mutti. Es 
ist nicht so, dass ich auf die Copy-Taste meines Com-
puters gekommen wäre. Es ist zwölf Uhr mittags. Die 
Rufe der Mutter stören mich bei der Arbeit. Ich gehe 
nach Hause.




