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MARGO

Unaufhorlicher, dumpf-verworrener Larm — von Stim-
men, Schritten, schepperndem Besteck und Geschirr —
greller Glanz, der auch dumpf und larmend zu sein
scheint, wieder Gesprachsfetzen, Gesiusel und Gebrumm
—und alles tiberdeckt von blendend elektrischem Licht,
das von Wanden, Spiegeln und Kristallbechern auf den
Tischen zuruckgeworfen wird. Beunruhigend, funken-
spruhend, erregend laut ist es im Kaffeehaus. Besetzt,
uberfullt sind beinahe alle Tische, aber immer wieder
zwiangt sich ein neuer Besucher durch — ein nuchterner,
eleganter Herr oder eine blasierte Dame mit schwung-
voll gebogenem Hut.

— Darf ich mich zu Thnen gesellen?

Diejenige, an die sich dieser Satz richtete, hob die
Augen. Vor ihr stand ein junger Mann von mittlerem
Wuchs mit kleinem Schnurrbart, schwarzer Melone und
Mantel. Er war etwas bleich und lachelte angestrengt.
Sie liefs die Augen wieder sinken und sagte leise, fast
verwundert:

— Von mir aus.

Ernahm Platz, betont lassig. Legte auf dem graugelben
Marmortischchen neben sich die Melone ab und lehnte
den Spazierstock an. Sie blieb unbewegt sitzen, leicht
vorgebeugt, die Hande unter dem Tisch. Es war etwas
Seltsames an ihr. So blaf, so dunn, mit grofSen, durch-
sichtigen Augen — als gehore sie nicht hierher. Er hatte
es gleich bemerkt und ging moglicherweise deshalb auf
sie zu. Nun aber schaute er sie verwundert an.
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—Was wollen wir denn trinken? Schokolade? Kaffee?
Was mochten Sie?

Sie mochte gar nichts. Winkte in Richtung des gelben
Marmortisches, hin zu der leeren Schokoladetasse und
dem Kristallbecher mit einem weifSen Eisknauel darin,
das an kunstvoll zusammengerollten Schnee erinnerte.
Trotzdem rief er den Kellner und bestellte etwas. Der Kell-
ner bog sich wie eine von Federn angetriebene Puppe.

—Schon lange hier? Um sich zu zerstreuen, wie? Hier
geht es laut und frohlich zu.

Diese Worte kamen ihm reichlich gestelzt vor, hat-
ten etwas von einem Verhor.

Sie fand es hier uberhaupt nicht frohlich. Thr waren
Kaffeehauser lastig. Wenn sie etwas sagte und daraufhin
die Lippen aneinanderpref3te, schoben sich ihre Mund-
winkel nach unten, was mude, hoffnungslos, vielleicht
sogar verachtlich-weise wirkte.

Plotzlich brach irgendwo Musik hervor, grell, aufrei-
bend, von rastloser Buntheit. Niemand hort zu, niemand
gibt sich ihrem aufgeregten Drangen hin. Aber noch en-
ger, noch belebter wurde es im Café. Die Kellner husch-
ten und bogen und streckten sich wie von Federn an-
getriebene Puppen. Wieder und wieder offnet sich die
breite Spiegeltur und lafSt mal eine schwarze Melone,
mal einen prachtigen Damenhut herein.

— Wie heifSen Sie?

— Margo.

— Schone Hande haben Sie, Margo. Weif$ und zier-
lich. Und sehen Sie da — die scharfgeschliffenen Nagel,
so durchsichtig, so rauchfarben-rosa: wie entfaltete Blat-
ter einer frischen Knospe.
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Da lachte sie und betrachtete, immer noch lachend,
ihre Finger. Er legte seine Hand auf eine ihrer Hande —
warm und schuichtern. Es lag etwas Trauriges in dieser
Liebkosung — hier, in diesem hallenden Kaffeehaus, et-
was entkraftet Jenseitiges.

Aber das Gesprach verlief immer noch stockend. Was
auch immer er streifte, alles schien ihm so gewohnlich,
so alltaglich, so unausweichlich hier. Sind es etwa diese
glatten Wande oder diese in Beschlag genommenen Ti-
sche, die ihm seine Worte eingeben? Einen Moment lang
war ihm, als wirden alle in diesem Raum das gleiche sa-
gen, das gleiche heute und gestern und vor vielen Jah-
ren schon. Thn grauste es. Vielleicht ist das alles ja langst
vorherbestimmt — unfrei? Er sah ihr in die Augen:

—Und? Die Manner sind wohl einer wie der andere?
Reden immer das gleiche?

—Nein, wieso ... — Sie verstand ihn nicht. Aber als er
seinen Gedanken erklirte, stimmte sie zu.

Die Musik schiittete sich aus — das Orchester dort
auf der Bithne — in bunten, tiberflussigen Zirkuskostu-
men. Niemand hort ihm zu, aber es reibt auf, beun-
ruhigt etwas, und noch lauter, noch erregter wird es im
spiegelnden, schamlos grellen Saal ...

Sein Blick in ihr Gesicht macht sie verlegen.

— Nun, was haben Sie denn Schones entdeckt? Was
ist mit meinem Gesicht? — sagt sie leicht verargert.

— Sie haben ... — Er musterte sie noch genauer und
ernster. — Sie haben traurige, mude und vielwissende
Augen, aber sinnliche und leidenschaftliche Lippen.
lhre Lippen sind junger als Thre Augen. Sind Sie sehr
leidenschaftlich?
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— Oh, wahnsinnig. — Und sie lachte. Irgendeine Her-
ausforderung und Versprechung klang aus diesen Wor-
ten heraus, und das wirkte unangenehm.

Schon ist die Schokolade ausgetrunken, schon wird
das Sitzen ermudend und irgendwie unnotig.

— Mochten Sie noch etwas?

— Nein, nein ... — sagt sie fast erschrocken und ruckt
sogar etwas vom Tisch weg.

— Sind Sie oft im Kaffeehaus? — fragt er unschlussig.

— Nein, nicht oft. Und immer mit einem Ziel ... —lacht
sie und beantwortet die verdeckte, erahnte Frage.

Und dann dieses unvermeidliche Gesprach. Natur-
lich, sie hatte geliebt, stark geliebt, und war von ihm
verlassen worden; freilich hatte er seine Hilfe angebo-
ten, sie ihn jedoch fortgejagt. Die Stolze hatte ihn fort-
gejagt. Nein, niemals hitte sie damals geglaubt, dafs es
mit ihr so enden wiirde.

Er schaute sie an und versuchte zu verstehen, wa-
rum es so hatte enden mussen. Gabe es keine ande-
ren Auswege?

Der Schwache, er redete tiber sich, seine Liebe, sein
eigenes Drama. Denn auch er hatte geliebt, und auch
er hatte verlassen.

— Aber nicht alle Frauen werden doch ...

— Doch, alle ... — unterbricht sie ihn, beinahe auf-
schreiend, aufSer sich. — Alle werden sie! — Entsetzt blickt
er sie an.

— Ach, waren Sie in Stuttgart? — Nach einer Weile fragt
er sie das. — Oh, wie ein frohlicher, strahlender Traum
erscheint mir jetzt mein Leben im Ausland ... — ant-
wortet er sich selbst. Und erforscht wieder ihre schma-
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len, beweglichen, schonen Hande. Wie konnte ihr all
das passieren? ... Und fuihlt plotzlich bei sich eine leise
Ermudung.

— Wie —und an all die anderen werden auch Frauen
herantreten? Kein Mann bleibt einsam? Aber natur-
lich ... —lachelt er. — Was sind Sie doch fiir eine feine Be-
obachterin. Wissen Sie, Sie kommen mir so klug vor, so
weltklug. Ich dagegen bin wie ein schiichterner Knabe,
wie ein unerfahrenes Jungelchen.

Wieder und wieder bricht Musik herein, schlagt an
die Spiegel, an die hellen Winde und den Boden, hallt
nach mit leichtem Klingeln in der dunkel gewordenen
Tiefe der Fenster. Hat aber keine Macht mehr tiber den
Saal. Wie oft sie erklang, ob schon, ob heiter oder trau-
rig — jede Erinnerung fehlt. Schon sind Frauen an all
die Einsamen herangetreten, alle Tische sind dicht be-
setzt, die Kellner biegen sich wie Puppen.

Was nun? Er ziickt seine Uhr — zum wievielten Male.
Die Schokolade ist ausgetrunken, sie mochte nichts
mehr; das Gesprach wird immer unfreier, wie von je-
mandem eingeflistert, von jemandem gelenkt. Jetzt ir-
gend etwas klaren, irgend etwas tun.

— Und? Was wollen wir unternehmen? — fragt er sie
etwas verlegen und fiihlt bereits seine Willenlosigkeit,
seine Unfreiheit. Schaut auf ihre nicht allzu hohe Brust,
auf die Kurven und Linien der Taille. Dort, unter die-
sem karierten, so dunnen Bluischen — ist der Korper, ist
gleich der Korper. Er 1afit sich entbloflen, er kann be-
rauschen. Warum berauscht ein Korper, warum wer-
den Menschen fureinander zum — Koder? Dann wird
das heute geschehen? Dann muf$ es wohl sein? Sie la-
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chelt und neigt ein wenig den Kopf. Dann sagt sie also
wirklich und wahrhaftig zu?

Er fuhlt eine kalte Furcht. Im Donnern der Musik,
in diesen entlarvenden Lichtern, in den abgemessenen
Bewegungen der Leute liegt etwas Vorherbestimmites,
Machtvolles, dem nicht getrotzt werden darf. Ja, er sagte
das, was er sagen mufSte, was alle sagen, was jeder an-
dere an seiner Stelle gesagt hitte ... Das heifst also —
sich fugen, diesem korperlichen Koder horig sein und
schleunigst irgendwohin fahren — mit dieser Frau aus
dem Kaffeehaus?

— Warum schweigen Sie, Margo?

Es ist schon klar — es gibt kein Zuruck. SchliefSlich
watrtet sie schon, betrachtet sich als eingeladen, immer-
hin hatte er mit ihr den ganzen Abend lang zusammen-
gesessen und sie somit anderen Mannern vorenthalten.
Ruhig und zerstreut blickt sie irgendwohin ins Innere,
in das abgemessene Rumoren des Kaffeehauses. Etwas
Kaltes und Machtvolles war jetzt auch in ihr sichtbar
geworden.

— Wie sieht es aus? Fahren wir zu mir? — Er spricht
unentschlossen, fragend, bedauernd. — Was meinen
Sie — sollen wir fahren?

— Das miussen Sie wissen. — Und lafSt wieder den
Kopf tief sinken, und angespannt und nervos sind die
schmalen Hande.

Endlich steht es fest. Es ist klar geworden. Ganz
gleich —immer sich fugen — ob dem Zufall, dem Schick-
sal oder diesen seltsamen Gepflogenheiten des Kaffee-
hauses. Vielleicht sind auch hier irgendwelche kosmi-
schen Gesetze am Werk. Und plotzlich wurde alles so

- 35 —



leicht und so einfach. Es war so leicht, den Kellner zu
rufen, es war wieder moglich, sich ruhig und selbstbe-
wulSt zu unterhalten. Sie stand schnell auf, richtete ihren
Hut, warf sich eine feine, flauschige Federboa tiber.

Stehend wirkte sie grofSer, als man im Sitzen ver-
mutet hatte. Reichlich abgemagert, war sie doch sehr
wohlgestaltet. Und wie mit einer wahnsinnigen, kran-
ken Konigin schritt er neben ihr zur gldsernen Tir des
Kaffeehauses.

— Merken Sie, dafs ich zittere ... — sagt er zu ihr in der
Droschke; sie wird es sowieso an seinem Arm merken, der
sie umfalst halt. — Glauben Sie nicht, das kame von der
Leidenschaftlichkeit ... — fugt er spottisch hinzu. Ja, das
ware in der Tat zu lacherlich — solch eine Ungeduld. Aber
warum kann er das Zittern nicht unterdriicken? ...

Sie schmiegt sich bereits an ihn, gibt sich bereits mit
diesem Anschmiegen hin, in dieser Geste, mit der sie
sich auf seine Hand stiitzt. Das ist unangenehm. Das er-
innert daran, erinnert zu sehr daran, daf$ all das nicht
stimmt, daf$ all das erbarmlich, wahnsinnig ist. Oder
sich fur einen Augenblick fallenlassen, darin mehr sehen
als nur die nackte Willenlosigkeit und Knechtschaft —
sich mit dem Trug aussohnen?

— Wie diinn Sie sind ... — sagt er, weif$ Gott warum,
und ergreift ihren Ellbogen. Vielleicht, um sich selbst
deutlich zu machen, daf$ sie ihm nicht gefallt. Und wie-
der packt ihn das seltsame, frostelnde Zittern. Verargert
zieht er die Hand zurtck.
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— Sie frieren nur. Es wird sich legen, wenn es wir-
mer wird.

Aus ihren Worten laf3t sich eine Anspielung heraus-
horen, und das ist unertraglich. Nein, nattirlich kann
er bei so etwas nicht leidenschaftlich sein, und dieser
Korper, und dieser Koder — ist nicht fur ihn.

Sie fahren, sie fahren — seitwarts sind irgendwelche
Hauser, ein ununterbrochenes Geratter. Bei geschlos-
senen Augen wirkt es, als wtrde alles ringsherum don-
nern und beben. Aber der Himmel dartber — blau und
leise. Erist vergessen worden, obwohl dort die gestirnte
Ewigkeit ist. Sterne sind indessen nicht zu sehen. Vorne
die Laternen — wie goldene Spritzer, wie heilgebliebene
Tropfen irgendeines flammenden Regens.

— Dann ... gehen also alle verlassenen Frauen zu-
grunde? — erinnert er sich. Riickt dabei ein wenig vor,
um ihr in die Augen sehen zu konnen. — Alle ohne
Ausnahme?

— Alle, alle ... — bestatigt sie mit einer gewissen
Schadenfreude.

—Und alles nur wegen der Manner. Die Manner sind
an allem schuld?

— Nein, es ist das Schicksal. Damit haben die Mén-
ner nichts zu tun.

Er blickte sie verwundert an. Das ist weise. Nattir-
lich, tiberall, in allem — Schicksal und Unausweichlich-
keit. Aber weils sie eigentlich, wie sehr die Manner dar-
unter leiden?

Die Droschke ist rechts abgebogen. Bald sind sie da.
Und nein, es sind ja doch ein paar einsame, gleichsam
frierende Sterne dort am Himmel. In der Gasse ist es
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dunkel. Nach einem drohnenden Abgrund landeten sie
in einer engen, dumpfen Schlucht.

Plotzlich, mit einer heftigen Regung, nahert sich sein
Gesicht:

— Wir wollen uns kussen. — Sie wendet sich verbluftt
um.

Er fuhrt seine Lippen an ihren Mund. Thr Mund ist
feucht — gibt gern und willenlos nach unter dem KufS.
Es ist etwas Schamloses, Erbarmliches darin, auch Wi-
derliches. Er zog die Lippen weg — und an ihnen scheint
Fremdes zu kleben. Sie und sein Korper sind Fremdes;
seltsam, sich die Liebe dieser Korper anzusehen.

Er warf den Kopf nach hinten, um naher am Him-
mel zu sein. Ja, diese Dacher, diese Hausfassaden — sind
noch nicht alles. Die Welt — ist nicht hier, die Welt — ist
schrankenlos. Und schon moglich, daf$ nirgends, von
keiner einzigen Stelle aus — diese erbarmliche Erde zu
erkennen ist, und die beiden Korper, die sich in einem
ruttelnden Wagen umarmen.

— Das sind zwei Apfel ... — lachte Margo und verdeckte
mit den Handen ihre kleinen, ein wenig aufgerichte-
ten, beinahe madchenhaften Bruste. Tréage schob er ihre
Hande zur Seite. Schon fuhlte er in sich irgendeine ru-
hige Macht, etwas Selbstsicheres, was einem Herrn eig-
net. Etwas Starkeres als sie beide stand hinter ihm.

Ja, sie sind jetzt in seinem Zimmer. Seine Lampe
brennt, seine gewohnliche Arbeitslampe mit dem gri-
nen Schirm. Ein wenig seltsam ist das ganze und zu-
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gleich —und das ist das Allerseltsamste — so vertraut, als
ware es schon einmal gewesen, als musse es sein.

Sie blickt auf die Vorhange.

— Ach, die Vorhdnge zuziehen ... — errat er. — WeifSt
du, ich schlafe immer mit hochgezogenen Gardinen. Ich
mag es, wenn morgens die Sonne ins Fenster schaut.

Sie betrachtet etwas auf dem Tisch. Er naherte sich
ihr, nahm schweigend ein aufgeschlagenes Buch aus ih-
ren Handen, setzte sie sanft in den Sessel. Offnete noch
zwei Knopfe ihrer karierten Bluse, begann die Bander
zu losen.

— Ah, da bist du ja ... — sagte er nachdenklich, wah-
rend er ihre Brust entblofSte. Dann liefS er sich in ei-
ner raschen Bewegung vor ihr auf den Boden sinken,
driickte seine Wange an die weifSe, glatte Brust, fuhlte
sich klein, still, gehorsam.

Begann, ihr Kleid hinten an der Taille aufzuknopfen,
und es fiel ihm schwer, die Untertaille vom Guirtel und
vom Rock zu trennen.

— Was tun Sie? Was tun Sie da? — setzte sie sich halb
zur Wehr. Und streckte sich zugleich aus, damit er es be-
quemer hétte —begann thm zu helfen. Aber wiederholte
noch einmal: — Was tun Sie? — Er hob den Kopf.

— Ach, nichts ... — brachte er hervor und verzog die
Lippen. Das alles war — wie eine Parodie auf die Liebe.
Selbst dieses Wehren, dieses — Was tun Sie da? —alles so,
wie es sich gehort. Wie von Federn angetriebene Pup-
pen bewegen sie sich im Raum. Und an tausend Orten
geschieht ja jetzt haargenau das gleiche, wird das glei-
che gesprochen, ist das alles ja mit dufSerster Prazision —
vorherbestimmt. Wo ist da die Freiheit?
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In einer plotzlichen Regung beugte er sich zu ih-
rer Brust.

— Was fur einen schonen Korper Sie haben, Margo.
Glatt und weich. Wie aus Seide.

— Hat Thre Geliebte etwa einen festeren? — fragte sie
neugierig ...

— Und so stehst du also Modell?

— Nein, nur bis zur Giirtellinie. Meine Beine sind
zu dunn.

Sie blickte sich unwillkirlich um und suchte nach
dem Spiegel. Der Spiegel war unmittelbar hinter ihr,
grofs und dunkel. Er folgte ihrer Bewegung und blickte
sich ebenfalls um. Dann, immer noch in den Spiegel
schauend, zog er sie an sich, nahm sie auf seinen Schof$
und begann wieder ihren Korper zu streicheln und zu
pressen. Die beiden im Spiegel taten dasselbe. Etwas
Fremdes und Absurdes war in allen Vieren. Es war selt-
sam, sich die Liebe dieser Korper anzusehen.

Sie rekelte sich auf seinem Schofs:

— Ach, wie langweilig Thnen die Frauen geworden
sind ... — sagte sie in gedehntem Singsang.

— Mir? Die Frauen langweilig? Denkst du wirklich?
Sind andere etwa leidenschaftlicher? Andere, Margo,
halten dich wohl nicht so lange auf ihrem SchofS.

Sie nickt, nur ein wenig, vielleicht sogar errotend.

Lacherlich. Sie denkt, ihm wiéren Frauen langwei-
lig geworden. Oh, wenn sie nur alles wiifste, all die er-
niedrigende Leidenschaft kennen wiirde, die er so oft
durchlitten hatte, und wie sehr er noch der Liebe horig
ist. Vielleicht hat er heute auch nicht ganz so gespro-
chen und gehandelt, wie es sich gehort. Margo, Margo,
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trotzdem ist er wie all die anderen, nur dafS er etwas
mehr sieht. Vielleicht halt er dich ja deshalb langer auf
seinem Schofs ...

Aber im gleichen Moment erfiihlt er in sich irgend-
einen plotzlichen Entschluf$, einen schon reif geworde-
nen Gedanken. Egal, was fur nérrische Gepflogenheiten
im Kaffeehaus oder sonstwo noch herrschen. Er reifSt
sich unvermittelt von ihr los und beginnt im Zimmer
auf und ab zu gehen.

— Margo, ich ... werde nicht ... — sagt er mit Nach-
druck, bleibt ihr gegentber stehen. Sie begreift nicht
sofort. Dann errotet sie plotzlich und fafSt schnell nach
ihrer Bluse.

Es war qualvoll-ungemutlich, im Zimmer auf und ab
zu gehen, abgewandt von dieser mageren Frau, die sich
dort in der Ecke ankleidete. Wie bedruckend, wie ab-
surd all das abgelaufen ist. Warum hat er sie denn hier-
her mitgebracht? Er kann doch unmoglich lieben, wenn
er daftir zu einer von Federn angetriebenen Puppe mu-
tieren soll, er kann doch unmoglich an dieser Parodie
auf die Liebe teilnehmen. Aber er fuhlte sich auch nicht
als Sieger: Etwas Niederdrickendes und Schmerzliches
belastete ihn.

Margo kleidete sich auf dem kleinen Teppich vor
dem Spiegel an.

— Soll ich Thnen helfen? — Er wollte, daf$ sie mog-
lichst keinen Schmerz empfindet durch diese Gering-
schatzung ihrer selbst, ihres Korpers, dieses tiberflussige
Auskleiden, die abgewiesene Nacktheit. Hastig reichte
er ihr die Rocke — mit schuldiger Miene und bedrtick-
tem Gemout.
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Wieder ging er durchs Zimmer, schaute sie lange von
weitem an. Warum laf3t sich das nicht ganz kihl und
klar und tiefgehend gestalten, warum laf3t sich das nicht
sagen, was so marternd ist und was sie nicht begreift? Es
schwebte ihm schon vor: Jetzt auf die Knie fallen, sich
erbarmlich vor ihr ausheulen — von seinen Sehnstich-
ten, seiner Hilfslosigkeit stammeln. Margo, Margo, er
ist doch unglucklich; ihm ist die Liebe nicht langweilig
geworden, er durstet nach ihr, er ist krank vor Liebe, er
ist ihr Sklave, dem keine Gnade gewahrt worden ist, ihr
hoffnungslos lechzender, stets betrogener Sklave. Tro-
ste ihn, Margo! Troste ihn, Margo ...

Statt dessen reicht er ihr die Haarnadeln und sagt
leise:

— Sei mir nicht bose, Margo.

Sie ist ihm nicht bose, sie sprechen miteinander wie
vorher, sie ist schon angezogen. Da steht sie wieder in
ihrer Bluse, grofS, schlank, sehr dunn. Grofse Frauen
wirken oft wie Koniginnen.

Aber warum betrachtet er sie? Reizt sie ihn etwa
schon wieder? Hat er etwa schon wieder an ihre Brust
gedacht — und daran, daf$ sich ganz nah, gleich unter
dieser Bluse — ihr weifSer, zarter Korper befindet? Viel-
leicht zittert er sogar schon wieder? ...

— Sei mir nicht bose, Margo.

Margo ist weggefahren. Es ist schwer, es ist traurig.
Langsam und nachdenklich geht er im Zimmer auf und
ab. Lange betrachtet er die Gegenstiande, den Sessel, wo
sie eben gesessen hatte. Sie hat einen wundervollen wei-
Ren Korper und Bruste wie zwei Apfel. Esist lacherlich,
sich die Liebe unserer Korper anzusehen, aber an tau-
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send Orten — wie von Federn angetriebene Puppen —
vollziehen ja die Menschen das gleiche. Lafst sich denn
dagegen ankdmpfen?

Er tritt zum Spiegel. Schaut in dessen Inneres. Fremd
und seltsam wirkt jetzt sogar das Gesicht. Spricht plotz-
lich laut, sich umsehend, mit unerklarlicher Furcht:

— Wenn du wufStest, wie sehr ich dich jetzt begehre,
Margo.



