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Es war frither Morgen. Der kleine Gustav safd allein
und herrlich auf dem hellen Holz des FuRbodens.
In der Luft war noch Staub und stifSer Duft des ge-
strigen Festes, von dem er im Einschlafen Tanzmu-
sik und Lachen gehort hatte.

Er sah empor zur Decke. Da hingen die bunten Bal-
lons, die gestern die Tafel tiberschwebt hatten. Sie we-
delten und winkten mit den kurzen Bindfiden. Und
einer kam nun langsam ein Stiickchen herab, herab
zu ihm. Das Kind sah unablissig hinauf. Wie schon
sie waren, die runden Sonnen, die bunten kreisen-
den Sonnen.

Da wehte ein frischer Luftzug herein. Und in duf-
tigen Morgenkleidern kamen grofSe Midchen. Eine
hob ihn auf, an ihrem Kleid entlang bis an ihre Brust,
und kiifdte ihn und hob ihn noch héher. Da streckte
er den Arm aus und erreichte den Faden des sinken-
den Ballons. Und langsam zog er die Schimmerku-
gel niher. Am Ende wiirde sie singen wie der grofle
Tanzkreisel vom Weihnachtsfest. Er wollte sie strei-
cheln und griff zu.

Da klebte was Widriges an seinen Fingern und
schrumpfte und ward ein garstiges altes Gesicht. O
Ekel! Ekel!

Gustav heulte so unartig, daf} das grofle Madchen
ihn drgerlich auf den Boden setzte und fortlief. Er
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heulte weiter und hielt die klebrigen Finger gespreizt
in die Luft.

Es war ganz recht und begreiflich, daf} nun auch
noch der bése Mann kam. Er stand erst nur in Hemd-
drmeln an der Ttr und spuckte in die Hinde. Dann
hob er den einen Fufl. Daran war ein Klotz mit einer
lappigen Biirste. Er setzte ihn nieder und glitt hastig
ruckweise iiber das Parkett hin, und mit dem andern
Bein riickte er immer nach.

So kam er gleitend und rutschend niher, furcht-
barlangsam niher und grinste. Er wufite wohl schon,
daR Gustav sich nicht rithren konnte. Er lief sich
Zeit. Aber noch ehe er ganz nahe war, erschien die
Mutter. Die trug das zitternde Kind aus dem Bereich
des Bohners fort.

Herr Behrendt hob seinen kleinen Gustav empor und
setzte ihn auf das Lederkissen des Drehschemels.

Ein beflissener Kommis schraubte den Sitz in
die Hohe, so dafd Gustav nach einigen lustigen und
schwindligen Kreisfahrten so weit emporkam, dafl er
seine runden Hindchen auf das Pult legen konnte.
Nachdenklich besah er, was auf dem Pulte zu sehen
war.

Thn freuten die roten, blauen und schwarzen Li-
nien des aufgeschlagenen Kontobuches. Und er fuhr
mit dem Zeigefinger der Linken langsam und sorg-
lich an einer Vertikalen entlang. Die suchende Rechte
aber fand und griff einen grof3en Bleistift, mit dem es
ihm gelang, rote Strichlein und Punkte auf das Papier
zu bringen. Als er bemerkte, was so ein Stift leistete,
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wurde er wilder und zog so heftige Linien, kreuz und
quer, irr und schief tibers Blatt, daf ihn der Vater eilig
herunternahm. Der Entthronte zeichnete noch eine
Weile in der Luft weiter. Dann sah er den Vater vor-
wurfsvoll an und lie$ den Bleistift fallen.

Wihrend Herr Behrendt zu seinem Schreibtisch
ins nichste Zimmer ging, tibernahm der alte Kon-
torbote Carow den Kleinen und fiithrte ihn zur gro-
Ben Presse.

Gustav sah den Alten an blinkenden Griffen han-
tieren und freute sich, wie die Schicht der Papierbo-
gen zu den vielen schwarzen Zihnlein emporstieg.

Das Schwerzusammengedrehte kurbelte Carow
leicht und munter los und zeigte dem erstaunten
Kinde auf einem Bogen das blaue Wunder der Ko-
piertinte.

Ein schrilles Klingeln erscholl, und dann rief der
Vater. Gustav lief zu seinen Knien und wurde auf
den Schof3 gehoben. Ein blanker Stab kam ihm mit
zwei Schliinden an Ohr und Mund. Darin wehte und
sang erst der Wind wie in den Telegraphenstangen
der Chaussee, an denen er auf dem Sonntagsspazier-
gang lauschen durfte. Und dann mit einemmal war
die Stimme der Mutter da, ganz nah. Gustav schaute
sich um, wurde dngstlich: nur ihre Stimme war da
und war nur in dem Schallding in des Vaters Hand.

Der Vater lachte und sagte: ,Sprich doch zur Ma-
ma. Sie ruft dich.“

JMutter”, rief Gustav, ,ich will zur Mutter.“

Und nun wollte er gleich heimgebracht werden,
mochte nicht mit den kleinen Sackchen voll verschie-
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dener Getreidekorner spielen, die als Warenprobe auf
dem Schreibtisch standen und deren Art und Her-
kunft Herr Behrendt gern seinem kleinen Sohne er-
klirt hicee.

Die krinkelnde Mutter war meistens in dem dunk-
len Hinterzimmer, wo die Betten der Eltern standen.

Da war das Licht des Tages verhidngt von griinen
und grauen Vorhingen. Als Gustav diese einmal neu-
gierig zurtickstreifte und auf Zehenspitzen stehend
an das niedere Fensterbrett langte, fafdte er an grofe
irdene Topfe. Darin waren Tulpenzwiebeln, die er
dann oft betrachtete und zaghaft beriihrte. Daf$ sol-
che verschlossene Blitter Bliiten bargen, erfuhr er
erst viel spiter.

Am Betthimmel des elterlichen Lagers entdeckte
er frith mit Erstaunen und Andacht zwei schwebende
goldne Engel. Sooft die Mutter ihn aufhob, sah er
die Engel an. Dann regten sie sich und strebten zur
Decke empor. Und die Schlangen der groflen Hin-
gelampe ringelten und ziingelten aus der Mitte des
Zimmers zu ihnen hintiber. Der Spiegel driiben auf
der Toilette strahlte ihren Glanz in flieSendem Glas-
gold zuriick. Von der Kommode sahen die beiden
Gipsbiisten mit weiflen Augen nach ihnen. Die Engel
schwebten hoch oben.

Aber einmal fragte Rudolf, der dltere Bruder, die
Mutter, neben deren bunten Schuhen er auf der Fuf3-
bank safl - Gustav safd auf ihrem Schof —: , Mutter,
fragte er und sah mit groflen braunen Augen empor,
,was tun die Engel?“
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»Sie fliegen und heben den Vorhang empor.“

»Aber sie konnen doch gar nicht fliegen, sie sind
ja festgeklebt”, wufite Rudolf.

»Du bist ein Naseweis“, sagte die Muctter.

Aber er behielt doch recht, der Bruder Rudolf. Und
von nun an hingen die armen gelben Engel angeleimt
und konnten nicht hinab noch hinauf.

Im Garten hatte Gustav einen Lieblingsplatz, einen
Rasenfleck nicht weit von der Laube, wo die Er-
wachsenen safien, und ganz nahe bei dem Beet mit
den Stiefmiitterchen, die ihn anblickten wie Gesich-
ter.

Von da schaute er den Spielen der dlteren Kinder
zu. Die Jungen jagten an ihm voriiber, ohne ihn an-
zusehn. Die Midchen lachten ihm zu und klatsch-
ten fiir ihn in die Hinde.

Manchmal blieben sie auch bei ihm und nahmen
ihn auf den Schof3. Aber nur eine verstand es, ihn
richtig zu setzen. Das war die grofle braunhaarige
Bertha. Bei ihr saf$ er still und sicher. Sie schaukelte
nicht hin und her. Sie schwatzte nicht zu ihm wie
die andern kichernd unverstindliche Lustigkeiten.
Sie lief ihm ihren Schofl und sprach inzwischen da
oben ruhig weiter. Gustav sah bedichtig zu ihrem
Hals und Mund hinauf.

Aber es gab da eine kleine Goldblonde, rund und
flink wie ein Kétzchen. Sie wurde Miez genannt. Die
mochte es nicht, daf} er so behaglich saf3, und storte
ihn mit Erschrecken und Kitzeln und tausend nied-
lichen Quilereien aus seiner Ruhe auf.
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Schliefllich wurde es ihm dann zuviel, und er ver-
lie§ den Schofd der Bertha, um der Neckerin Miez
nachzulaufen. Die war viel schneller, und der Wett-
lauf endete meist damit, dafl Gustav auf die Nase fiel
und weinte. Dann kam die Miez und war gut und
zirtlich zu ihm. Aber so mochte er sie gar nicht. Es
war ihm lieber, wenn sie lief und ihn auslachte. Zum
Gutsein war ja die grof3e Bertha da.

Drauflen war Sommer. Aber die Mutter konnte nicht
mit in den Garten. Darum blieb Gustav am liebsten
bei ihr.

Sie safd am Fenster im Lehnstuhl aufvielen Kissen.
Die Gardinen blieben heruntergelassen vor den weit
offenen Scheiben. Gustav safl neben den FiifSen der
Mutter auf der kleinen FufSbank.

Den ganzen Vormittag flofl das Licht in einem
schmalen Trichter grauglinzend herein. Darin tanz-
ten immerfort tausend Staubchen rundherum.

Manchmal kam der Bruder Rudolf herein und rief
ihn hintiber ins Kinderzimmer, die Damen und Rit-
ter anzuschauen, die er fiir sein Theater bunt bemalt
und ausgeschnitten hatte. Aber Gustav sah die Pup-
pen kaum an und lief wieder zurtick zur Mutter und
zu dem Sonnentrichter.

Drauflen war Winter. Die Mutter safy immer noch
am Fenster. Die Gardinen waren jetzt hochgezo-
gen vor beschlagenen Scheiben. Weiffe Blumen und
Blatter sah das Kind eines Morgens in der Scheibe
schimmern. ,Reif“ nannte das die Mutter und sag-
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te dazu das Wort ,,schén®. Dies vornehme gedehnte
Wort blieb lange Zeit in seinem Geist mit der un-
bestimmten Vorstellung von etwas AufSergewchnli-
chem verkniipft.

Das Kind war krank. Sein Bett stand neben dem La-
ger der Eltern an der Seite, wo die Mutter lag. Da war
sie tiber ihm in ihren Kissen wie in weifen Wolken.

Halbe Tage lang brannte die kleine Lampe mit
dem griinen Schirm; und die Schlangen der dunklen
Hingelampe ringelten nun nach unten zum Licht.
Gesicht und Hinde der Mutter waren immer von
Schatten bedringt. Sie kam und verschwand in einem
Nebel. Und war sie fort, so fiirchtete sich Gustav vor
den Dingen, die im Finstern sind.

Die Gestalten der Menschen, die kamen und gin-
gen, warfen Riesenschatten, die sich an Wand und
Decke reckten und bogen.

In diesen Fiebertagen faltete die Mutter zum er-
stenmal Gustavs Hinde und lehrte ihn das geheim-
nisvolle Wort ,,Gott sprechen und Gott bitten, er
mochte ihn wieder gesund machen.

Gustav meinte, der dunkelbirtige Mann, der ihm
den Puls fiihlte und in den schmerzenden Hals den
Loftel zwingte, der wire Gott.

Der konnte also die Worte seines Gebetes horen,
ohne sichtbar zugegen zu sein. Er sah ihn also immer,
Der im Dunklen.

Das Kind wagte kaum zu weinen, wenn man
ihm die ekle Medizin eingab oder wenn die Lam-
penschlangen in seinen Fiebertraumen rollten. Die
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Trianen, die ihm wider Willen in die Augen traten,
ktfSten die giitigen Lippen der Mutter fort, ehe Gott
sie sah.





