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Vorwort
zur Buchausgabe
(1889)

ur wenige Worte der Einfithrung — fast mdchte ich sagen,

der Entschuldigung — will ich diesem Werkchen, dem Er-
gebnisse so mancher ernsten und lustigen journalistischen Er-
forschungsfahrt, vorausschicken. Die Entschuldigung sei nur
angesichts der Anspriiche der Kritik an den Begrift »littera-
rischer Wert« ausgesprochen. Muf§ eines jeden Schriftwer-
kes Tugend in Diesem vornehmlich bestehen, so konnten
die nachfolgenden anspruchslosen Seiten fiiglich ungeschrie-
ben bleiben. Wenn ich zu ihrer Empfehlung als Autor iiber-
haupt etwas sagen darf, ohne dem nachsichtigen Leser ge-
geniiber die Grenzen der Bescheidenheit zu iiberschreiten,
so nehme ich fiir die Resultate meiner journalistischen Streif-
ziige allenfalls einen kulturhistorischen Wert in Anspruch.
Diesen leite ich von dem Umstande her, dafd die nachfol-
genden Bilder nicht am bequemen Schreibtische des phan-
tasiereichen Feuilletonisten gemalt, sondern mit betricht-
licher Nichtachtung gegen die »dsthetischen« Gesetze der
Feuilletonproduktion, nach der Natur gezeichnet sind. Sie
sollen sich von den zahllosen »Bildern aus dem Berliner Le-
ben« ebenso unterscheiden, wie ein mit wahrer oder einge-
bildeter Kiinstlerschaft ausgefiihrtes Olbild von einer unre-
touchierten Momentphotographie.



Zu diesem Behufe wihlte ich den Weg eigener Anschau-
ung und personlicher Unterredung. Bei den »Streifzii-
geng, von denen ich auf den nachfolgenden Blittern erzihle,
schwebte mir der echte amerikanische »Reporter« vor, wel-
cher hier nur dem Namen nach existiert und bei unseren fast
noch embryonischen, stark beengten, zum Teil noch zopfi-
gen Prefiverhiltnissen, auf deutschem Boden jetzt auch noch
nicht gedeihen kann. Wie der amerikanische Reporter — da
ihm als gesellschaftlich wohl angesehenem Menschen Thiir
und Thor allenthalben offen stehen — auf Grund personli-
cher Unterredungen, sogenannter »Interviews« sich in sei-
nen Schilderungen einer oft gradezu frappierenden Realistik
befleifligt, wie er mit dieser Realistik Dinge und Menschen
schildert, und zwar interessant schildert, welche bei ober-
fliachlicher Betrachtung kaum interessant genug erscheinen,
so habe ich nach den gleichen Grundsitzen es versucht, meine
Themata zu wihlen und sie zu bearbeiten.

Es sind somit die nachfolgenden Schilderungen zum Teil
aus Gebieten geschopft, welche dem grofien Publikum fern-
stehen, andernteils erzidhlen sie aus ganz nahestehenden Ge-
bieten Details, nach welchen der Grofistidter oft in trauli-
chem Selbstgespriche sich fragt, ohne eine Antwort darauf
zu finden. Es ist eine unzweifelhafte Thatsache, dafd so man-
cher Berliner gern wissen mdchte, auf welcher Basis geschift-
licher Hoffnungen und Einrichtungen die Wiener Cafés in der
Reichshauptstadt gleich Pilzen aus der Erde emporschief3en,
welche Gedanken und Empfindungen den Mann bewegen,
derin der diisteren Morgue seines traurigen Amtes waltet, wie
der Mann der dufiersten, blutigen Gerechtigkeit, der Scharf-
richter, lebt und denkt und sich bewegt! — —

Diese und dhnliche Dinge habe ich versucht in diesem
Biichlein zu erortern, nachdem ich selbst allen diesen Ver-
hiltnissen mit dem forschenden Auge und dem fragenden



Munde des Reporters gegeniibergetreten bin. Ist es mir ge-
lungen, hiermit neue Streiflichter auf die erorterten Erschei-
nungen zu werfen und dabei auf kurze Zeit des Lesers Inter-
esse zu fesseln, so ist die Mission dieser Blatter erfiillt.

Berlin, im Februar 1889.
Der Verfasser.



\lon zarter Hand!

s ist schon eine ganze Reihe von Jahren her, da bliihte in

der Kommandantenstrafie ein jetzt noch existierendes Kel-
lerlokal fiir »Wein und echte Biere«, dessen Inneres recht ge-
schickt dem Verdeck, resp. den Kajiitten eines Schiffes nach-
gebildet war. Ein durch die Mitte des ersten Kneipzimmers
gehender Mast mit Andeutung von Raaen, ein gedrucktes
Schiffsreglement und ein gemalter Steuermann, mit dem man
laut Plakat »wihrend der Fahrt« nicht sprechen durfte, ver-
vollstindigten gleich beim Eintritt die Illusion.

Aber so recht hinein in das Schiffsleben »An Bord der Ga-
zelle« (so hiefd dies merkwiirdige Institut) wurde man erst
versetzt, wenn einen die schmucken Bier-Nymphen mit dem
unausléschlichen Durst umschwirrten. Diese trugen nidm-
lich — Matrosenkleidung genau nach bekanntem Theater-
muster, welches den Seeleuten mit unbarmherziger Strenge
unmogliche »Pumphosen«, unmégliche Jacken und unmog-
liche Strohhiite vorschreibt.

Ich habe keinerlei Veranlassung, das ausgelassene Trei-
ben, welches an »Bord der Gazelle« herrschte, hier zu schil-
dern. Zur Beruhigung aller Ehefrauen, welche nachtréglich
vielleicht in Erfahrung gebracht haben, daf$ ihre schlechte-
ren Hilften dieses Bierfahrzeug besucht, will ich nur versi-
chern, dafd das Schlimmste, was den Gisten dort passieren
konnte, darin bestand, dal diese mehr oder minder anmu-
tigen Matrosen staunenswerte Vorliebe fiir alle Getrédnke,
die iiber dem alkoholischen Niveau gewohnlichen Flaschen-
biers stehen, zum Schaden des Geldbeutels der Besucher, aber
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unter Entwickelung von »Jeist und Jrazie« geltend zu machen
verstanden.

Diese Dinge in dieser Form gehoren in Berlin lingst zu den
gewesenen. Die Hand der Sicherheitsbehdrde fuhr der »Ga-
zelle« in die Takelage und storte auch die Zirkel aller ande-
ren Bierstuben, welche als Hauptmagnet sich kostiimierter
Kellnerinnen bedienten. Die Verscharfung der Polizeistunde
that hiernach das Ihrige, die Zunahme des allgemeinen gro-
en Welt-»Dalles« dezimierte die Schar der Weingiste, die
viel gutes Geld fiir wenig schlechten Wein (den die Kellne-
rinnen tranken) zu geben bereit waren, und ein grofier Teil
der Lokale, in denen von zarter Hand bedient wurde, schlum-
merte ein oder fristete mit den verrducherten Portieren und
den verblafdten Pliischmdbeln ein kligliches Dasein.

Jetzt hat sich auf diesem Gebiete in Berlin unendlich viel
verdndert. Seitdem die strenge Anmeldungs-Kontrolle im
Kellnerinnenwesen eingefiihrt ist und gar das polizeiliche
Machtwort alle diejenigen Elemente aus der Armee derer
»von der zarten Hand« entfernt hat, welche noch unter einer
anderen, unangenehmeren Kontrolle stehen oder standen, da
beginnt sich das Berliner Kellnerinnentum in seiner durch-
aus eigenartigen Form arg zu verdndern, ja selbst bedeutende
Spuren des »Allewerdens« zu zeigen.

Es wird hohe Zeit, dafd man es fixiert. Diese Aufgabe zu er-
fiillen war langwieriger und schwieriger, als es den Anschein
hat, sie reprédsentiert auch ein stattliches Resultat genosse-
nen Bieres in widersprechendster Qualitit.

Man hat zuweilen in den Blittern »Kellnerinnen-Romane«
gelesen und diirfte infolgedessen geneigt sein, unter den Bier-
Heben der Residenz allerlei Romantik zu suchen.

Ich habe unendlich wenig Romantik unter ihnen gefunden.
Meine in zahllosen Fillen gestellte Frage: »Wie sind Sie Kell-
nerin geworden?« erzielte in den allermeisten Fillen das nim-
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liche Resultat: Zwistigkeiten mit den Eltern, Mangel an Ver-
dienst in der Verkiuferinnenbranche. Selten einmal bemerkte
ich, daf} die gewaltsam »Interviewte« den Kopf auf die Latz-
schiirze niedersenkte und seufzend einige Andeutungen iiber
betrogene Liebe und dergl. machte.

Als thatsichlich habe ich allerdings Fille festgestellt, in de-
nen Kellnerinnen, bei denen sich in echt menschlicher Weise
der Leichtsinn mit grofler Gutmiitigkeit paart, Studenten, de-
nen sie ihre Liebe zugewandt, vollstindig erhalten und ih-
nen pekuniér durch sdmtliche Examina geholfen haben. Das
Ende vom Liede ist natiirlich meistens gewesen, dafl der Herr
»Ausstudierte« die Grete, Irma, Mary oder Elly — sitzen liefs.
Darin liegt allerdings ein Stiick von Liebesromantik. — Ub-
rigens hat die Berliner Kellnerin auch wenig Zeit und Ge-
legenheit zur Pflege sentimentaler Gefiihle, mit Ausnahme
der Fille, wo sie sich in diesen oder jenen »Stammgast« ver-
liebt und diesen zu ihrem sogenannten »soliden Verhiltnis«
erhebt.

Die Kellnerin unterscheidet sich hier von ihren sdchsischen
und bayrischen Kolleginnen vollstindig dadurch, daf sie viel
weniger Dienerin, Schenkméidchen, als — Gesellschaftsdame
sein mufl. Zum wildfremden Gaste setzt sie sich ganz in Ehren
hin und er6ffnet je nach der Art des Lokales, des Gastes oder
auch ihrer eigenen Individualitit entweder ein Kreuzfeuer
von Koketterie und giebt sofort untriigliche Zeichen quilen-
den Durstes, oder sie sagt »Na, schmeckts?« und spricht vom
Wetter.

Wir sind angesichts dieser Verschiedenheit des Dialogs bei
der Klassenteilung der Kellnerinnen angelangt, welche durch-
aus der Klassenteilung der mit »zarten Hianden« behafteten
Restaurations-Lokale entspricht.

Es ist viel gegen die Kellnerinnen-Bedienung geeifert wor-
den, ehrlich und unehrlich, von priiden Heuchlern, die den

2



Schein wahren wollen oder miissen, von ehrlichen Beobach-
tern der einschligigen Verhiltnisse und von hereingefalle-
nen Gimpeln, die sich in irgend einer »Animierkneipe« ha-
ben rupfen lassen. Die Vorwiirfe sind zumeist sehr berechtigt,
soweit die letztgenannten Lokale, fiir welche ich den in je-
nen Kreisen iiblichen technischen Kraftausdruck gebraucht
habe, in Betracht kommen. Eine Kneipe, in der »animiert«
werden muf3, ist ein Tempel fiir »Wein und echte Biere«, wel-
cher sich durch eine grofde oder geringe Eleganz, eine Art von
Boudoir-Charakter, auszeichnet, und in dem meist nur Fla-
schenbiere verschinkt werden, die bald Kitzinger, bald Er-
langer, bald den dunklen Namen »Export« tragen, in denen
aber auch jeder als ein »Schlamassel« angesehen wird, der
sich nicht zum Weintrinken »animieren« 14f3t. Das Animieren
hat die Kellnerin zu besorgen. Selbstverstindlich liegt schon
etwas »Animierendes« in der Toilette, die mehr salonmif3ig
als schankmaifSig ist. —

Es sind manche imponierend hiibsche, ja schone Gestal-
ten unter diesen Midchen, manche, die mit verfithrerischem
Liebreiz dem Gimpel zu imponieren verstehen — manche aber
auch tragen im Gesicht den Stempel durchwachter Nichte,
den Einflufd des Tabakrauchs und des Alkoholgenusses. Sie
»klappern mit den Augen, sie dringen und schmeicheln,
und bitten und flehen, bis das Opfer entweder in Verzweif-
lung das Lokal verldf3t, oder der niederschmetternden Verach-
tung sdmtlicher Kellnerinnen anheimfillt, oder endlich sich
herbeilif$t, den »Durst« der Hebe zu befriedigen, welche mit
eiserner Konsequenz gewohnliche Biere verschmiht und es
unter Glithwein, Eiergrog und dergl. niemals thut.

Das vornehmste Strebeziel ist natiirlich, Wein oder gar
Sekt an den Mann zu bringen. Ein Wirt gestand mir ein, daf}
in diesem Punkte die Interessen der Kellnerin mit denen ih-
res Prinzipals solidarisch seien.
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Zunichst wird sie tiberhaupt nur unter der Bedingung en-
gagiert, daf$ sie nach allen Regeln der Kunst zu »animieren«
versteht, bezw. entlassen, wenn sie diese Fahigkeit nicht be-
sitzt. Dann aber erhélt in den meisten Lokalen dieser Art die
Kellnerin fiir jede verkaufte Flasche Wein 50 Pfennige und
fiir Sekt gar 1 Mark. —

Man kann sich denken, dafl eine talentierte Hebe alle
Schleusen ihrer Beredsamkeit und Liebenswiirdigkeit sprin-
gen 1df3t. Geradezu frappiert hat mich hierbei das Talent die-
ser Médchen, auf die Eigenarten ihrer Giste einzugehen. Ich
habe beobachtet, wie sie mit wunderbarem Takt auf den Ton
einzugehen verstehen, welchen die verschiedenen Géste an-
schlagen. Mit den Riiden verstehen sie Zoten zu reifien, den
Ernsten gegeniiber spielen sie mit dem Geschicke einer Ko-
modiantin die Sentimentale — nur um ihr Ziel zu erreichen.
Ist einmal ein Gimpel mit recht wohlgefiilltem Portemonnaie
ins Garn gegangen, so lassen die simtlichen »Mamsells« des
Lokals die andern biertrinkenden Proletarier sitzen und hel-
fen am Tische des schlieflich in eine Art von Spendierwut
hinein Animierten die Gliser leeren ...

Ich erinnere mich, daf} einmal auf Grund statistischer Auf-
stellungen berichtet wurde, ein auffillig grofles Kontingent
zu den Magenkranken in den Berliner Krankenhiusern stell-
ten die Kellnerinnen. Das kann fiir den, welcher das Treiben
in diesen »Animierkneipen« nur einmal gesehen, nicht ver-
wunderlich sein.

So verschieden nun, wie die »Bayrisch-Bierstuben, in de-
nen solides Faf$bier zu 15 Pfennig von »zarter Hand« kredenzt
wird, von den oben geschilderten Lokalen sind, so verschie-
den sind auch die in diesen Lokalen bedienenden »Mamsells«
von ihren fashionablen und etwas zweifelhafteren Kollegin-
nen. Ich habe mit einigem Staunen konstatiert, daf verschie-
dene Midchen in diesen einfachen Bierstuben auf die Frage:
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»Waren Sie schon einmal in einem Weinlokal?« in einen form-
lichen Paroxismus von sittlicher Entriistung ausgebrochen
sind.

Die Kellnerin der Bayrisch-Bierstube zeichnet sich weniger
durch elegante Toilette, als durch eine Massenentfaltung von
weifder Schiirzenfront aus. Sie ist vielleicht keine Tugendhel-
din, kann zuweilen Bier trinken, wie ein akademischer Fuchs-
major, ist auch niemals abgeneigt, die Spendierlust eines Ga-
stes durch besondere Zuthunlichkeit zu unterstiitzen, aber sie
ist durchaus dezenter als ihre »echte« Kollegin und darf — in
der Regel sehen die Schankwirte streng darauf — keine ge-
waltsamen Animierungs-Experimente machen.

Auch habe ich hier nicht feststellen konnen, dafd die Pro-
visionszahlung fiir verkauften Wein Mode ist. Aber gerade
diese Art von Bier-Heben ist die interessanteste. Man braucht
nicht berufsmifliger Psychologe zu sein, um mit héchstem,
freilich wohl von Wehmut durchsetztem Interesse diese von
Leichtsinn, Gutherzigkeit, Frivolitdt, Naivitidt, Halbbildung
und gesunder Vernunft, Weltklugheit und Thorheit zusam-
mengesetzten Geschopfe zu beobachten.

Ernste harte Arbeit haben wohl nur wenige unter ihnen
kennen gelernt. Sie sind es in ihrem Berufe gew6hnt, sofort
fahnenfliichtig zu werden, wenn ihnen nur einmal ein Butter-
brot vorgesetzt wird, das nicht den von ihnen beliebten Be-
lag hat. Heute hier, morgen da. Es giebt Lokale, in denen jede
Woche fast andere Gesichter erscheinen und das Anmelde-
buch, in welches nach Polizeivorschrift simtliche Personalien
der Kellnerinnen eingetragen werden miissen, mit erstaunli-
cher Geschwindigkeit sich fiillt.

Hier und da kommt es wohl vor, dafi ein grober Ton des
Wirtes oder eines Gastes den Augen des Miadchens Thrinen
entlockt, nur pl6tzlich, wo ihnen Bilder aus vergangenen bes-
seren Zeiten aufsteigen — — im allgemeinen aber besitzen sie
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eine Virtuositit, sich ins Unabwendbare zu fiigen, die einer
besseren Sache wiirdig ist.

»Was ich verdiene?«rieflachend eine sehr korpulente Hebe
auf meine neugierige Frage, wihrend sie in ihren Blechmarken
wiihlte, welche am Biiffet als Bezahlung (»zum Markieren«
nennt man es) dienen. »Wenn nicht zu viele >Sechser-Géste«
kommen, d.h. solche, die nie mehr als einen Sechser Trink-
geld geben, so sind’s an 3 bis 5 Mark den Tag. Aber man kann
an manchen Stellen auch 10, 20, ja auch 50 Mark pro Tag ver-
dienen. Das sind natiirlich nur seltene Fille, wenn man einen
Weingast hat, dem es auf 10 Mark Trinkgeld nicht ankommt.
Die werden aber jetzt selten. Manche Kolleginnen verdienen
noch nicht soviel, daf sie sich Kleider und Schuhwerk kau-
fen konnen!« Gehalt geben die Wirte nie, nur das Essen. Die
Jagd nach Trinkgeldern bleibt somit wohl begreiflich.

Fast gar nicht im Publikum bekannt und doch fiir das Berli-
ner Kellnerinnenwesen ganz auflerordentlich charakteristisch
ist die Art und Weise, wie die Wirte durch Agenten mit »zar-
ter Bedienung« versehen werden.

Ich habe verschiedene dieser Kellnerinnen-Agenturen be-
sucht, und — man entschuldige den starken Ausdruck — ich
wurde hier und da an eine Art von Pferdemarkt erinnert. Mein
wohlbeleibter Cicerone — ein Berliner Bierwirt — untersuchte
mit scherzhaftem Eifer bei der einen der harrenden Damen —
die Zihne, als wolle er ihr Alter feststellen. In kleinen, mehr
oder minder komfortabeln Zimmern sitzen da die Damen
und harren der Arbeitgeber. Es bedarf wohl kaum der Versi-
cherung, dafd da nicht die Stille einer Kirche herrscht. Hier ist
die Borse, wo die Erfahrungen, welche in den verschiedenen
Dienststellen gemacht sind, ausgetauscht werden.

Da schnattern zwei »Echte« {iber die Qualitidt der Stamm-
giste bei diesem und jenem Wirt, dort erzihlt eine aufgedon-
nerte Dicke einer schiichternen Novize, wie man die Giste
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behandelt. Hier jammert eine iiber das schlechte Essen, das
es bei X, iiber die kleinen Trinkgelder, die es bei Y gegeben
hat. Sie kennen sich fast alle untereinander, sie wissen genau,
wo die »Studenten-Maryx, die »lange Klire, die »b6hmische
Hedwig« und wie sie alle heifden, sich befinden, genau ken-
nen sie auch ihre Qualitdten untereinander, sie wissen genau,
daf? die eine zu diesem Wirt, die andere zu jenem nicht paft.

Welch’ unendliche Ironie, aber auch welch’ treffende Cha-
rakteristik liegt doch in dem Plakat, das die Wand einer die-
ser Agenturen ziert:

Damen, welche den Schleier nicht abnehmen,
erhalten kein Engagement!

Ja, die Vorspiegelung falscher Thatsachen ist nicht gestat-
tet! Die Wirte, welche dort ihre Ware aussuchen, wollen
nicht durch den Schimmer getduscht werden, den ein rosiger
Schleier auf ein altes, welkes Gesicht zu werfen vermag. Der
Wirt mufd etwas Fesches, Frisches, Junges mit heimbringen.

Und dort ist eine Thiire, hinter welcher man verdichtiges
Rascheln und Fliistern hort. Ein scharfer Beobachter wird be-
merken, dafd sich in derselben ein Guckloch befindet. Von je-
nem Zimmer aus vermag der einer Kellnerin bediirftige Wirt
durch Vermittelung des Guckloches seine Wahl zu treffen. Ein
leidlich hiibsches Gesicht fillt ihm auf, — die Tragerin wird
hereingerufen. Der Agent weifd ganz genau, sowohl welchen
Charakter die betreffende Schankwirtschaft hat, als auch wef3
Geistes Kind die Hebe ist. Darnach schligt er sie vor, oder
rit von ihrer Wahl ab. Ja, er weif3 sogar ziemlich sicher, wie
hoch sich der Verdienst bemifdt, welchen die Kellnerinnen in
dem Lokal erzielen konnen. Demnach erhebt er von der En-
gagierten eine Vermittelungsgebiihr, welche zwischen 3 und
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10 Mark variiert. Eine Mark zahlt die »Mamsell« an, den Rest
des Geldes holt sich der Agent ratenweise von der Kellnerin,
wobei er die Gelegenheit benutzt, auch einmal ein paar Glas
Bier in dem Lokal »springen zu lassen«, dessen Kundschaft
er sich erfreut. Die Hebe zieht immer ein recht saures Ge-
sicht, wenn der Agent sich zeigt und sie »abladen« muf3. — —

Auf Rosen sind sie nicht gebettet, die Berliner Kellnerin-
nen, und die Sonne des Lebens lacht ihnen nicht. Aber — sie
sind doch etwas besser als ihr Ruf.

Ich habe bemerkt, dafd manche Giste weit schlimmer sind,
als die Midchen. Sie halten es fiir eine Art Sport, einer Jeden
mit Redensarten zu begegnen, fiir welche der Ausdruck »Un-
flatigkeit« noch wie ein Lob klingt. Wer kdnnte in solcher At-
mosphire ein unbeflecktes Gemiit sich erhalten?

Obwohl die nidchtlichen Gestalten, welche zu spéter Stunde
mit den papiernen »Anstandsrollen« in der Hand nach ihren
einsamen Wohnungen huschen, hier und da verfolgt von den
privilegierten Nachtbummlern, ermiidet, abgehetzt voll von
Bierdunst und Erinnerung an wiistes Toben oder zotige Re-
den, ob sie wohl dann die Last ihres Standes empfinden? Sehr
Viele jedenfalls nicht. Aber in Mancher erwacht doch die
gute Natur, die im Begriffe Weib sich verkorpert. Wer wirft
den ersten Stein auf sie? Es soll auch vorgekommen sein, daf3
solch’ eine Kellnerin ins Wasser gegangen ist. Der Polizeibe-
richt sagt einfach: »Vermutlich Liebesgram!« Vielleicht war
es auch Ekel am Leben! Aber was thut’s? Beim Agenten sit-
zen noch mehr. — — — —
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