B

LILIENFELD

VERLAG

Leseprobe

|

\

\

\
w7

<
g
v}

= b
=
% =
A,
56
.: rﬁ
< »
=1

=
Q
=
QQ
=
O
7P
)
-
o)
i
o
Z

KUNSTSTIFTUNG NRW (HRSG.)
NORBERT SCHEUER,
MARION POSCHMANN,
ESTHER KINSKY
VON SPRACHE SPRECHEN 11
Die Thomas-Kling-Poetikdozentur
ISBN 978-3-940357-62-5



NORBERT SCHEUER

VOM BEGEHREN ZU SCHREIBEN

Das Wort »schreiben« leitet sich vom althochdeutschen Wort scriban,
aus lateinisch: scribere, ab und bedeutet so viel wie »mit dem Griffel
auf einer Tafel einritzen«; etymologisch bezeichnet »schreiben« das
Aufzeichnen von Schriftzeichen, Buchstaben, Ziffern oder musika-
lischen Noten. Eng mit dieser Tatigkeit verbunden ist das Lesen, das
heiBit der Prozess, schriftlich niedergelegte Informationen und Ideen
aufzunehmen und zu verstehen. Es handelt sich also um zwei in ihrer
Richtung entgegengesetzte Prozesse: dem der Informationsweitergabe
und dem der Informationsentnahme. Prozesse auf der Basis eines kon-
ventionell festgelegten (oder gesellschaftlich vereinbarten) Inventars
von Symbolen.

Schreiben bezeichnet in der iibertragenen Bedeutung auch den kreati-
ven Prozess des Verfassens von lyrischen und poetischen Texten, was
man als »kreatives Schreiben« bezeichnen konnte. Das Ergebnis des
kreativen Schreibens ist im besten Fall Literatur.

Die Herstellung von Literatur ist eng an eine motivational fundierte
Komponente gekniipft, die sich nicht allein auf die Mitteilungsabsicht
durch symbolische Zeichenketten (= Texte) beschrankt. Literatur un-
terscheidet sich von Texten wie Bedienungsanleitungen oder Kurz-
nachrichten auf dem Handy. Diese spezifische motivational fundierte
Komponente, die mit der Literatur verbunden ist, mochte ich mit dem
Begriff des »Begehrens« umschreiben.

In der Regel werden beim Schreiben bloBe Informationen iibermittelt,
Informationen, die man eventuell fiir angemessen, zweckdienlich und
mitteilungswiirdig halt. Beim kreativen Schreiben ist die Absicht des
Schreibers nicht in derselben Weise vorhanden. Es geht spezifisch gera-
de nicht um eine zweckdienliche Informationsvermittlung, bei dem der
Schreibprozess lediglich ein pragmatisches Mittel zum Zweck ist. Viel-
mehr ist literarisches Schreiben ein Zweck an sich, der zu groBen Teilen
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aus dem Antrieb des Schreibers und seinem Interesse am Schreibpro-
zess resultiert.

Immanuel Kant, einer der Philosophen, mit denen ich mich wahrend
meines Studiums hier in Bonn beschiftigte, bezeichnet »Begehren« als
ein Vermogen und definiert es wie folgt:

Das Begehrungsvermogen ist »das Vermogen durch seine Vorstellun-
gen Ursache der Gegenstinde dieser Vorstellungen zu sein. [...] Mit dem
Begehren oder Verabscheuen ist erstlich jederzeit Lust oder Unlust [...]
verbunden, aber nicht immer umgekehrt.«* Auch geht zweitens die Lust
oder Unlust an dem Begehrten nicht immer dem Begehrten als Ursache
desselben voraus, sondern sie ist auch Wirkung desselben.?

Um dieses Begehren im Hinblick auf die Literatur genauer und kon-
kreter zu bestimmen, mochte ich meinen eigenen Schreibprozess her-
anziehen, die Anfidnge meiner Schreibtitigkeit schildern und erzihlen,
welche Anlisse dazu gefiihrt haben konnten, dass ich begonnen habe zu
schreiben. Vielleicht kann man im Anschluss daran in gewissem MaBe
nachvollziehen, was ich meine, wenn ich vom »Begehren zu schreiben«
spreche.

Ich halte meinen alten Pelikan-Fiiller in der Hand, sitze zu Hause vor
meinem Notizblock. Es ist sehr friith am Morgen, drauBen ist es dun-
kel. Noch einige Stunden, bevor ich zur Arbeit ins Rechenzentrum fah-
re. Ich versuche mich zu erinnern, so weit zuriick wie moglich, jedoch
schon nach dem Zuriickerinnern von ein paar Jahren werden meine Er-
innerungen immer fragmentarischer. Zuletzt, wenn ich am vermeintli-
chen Anfang meiner Erinnerung bin, sind es nur noch einzelne Bilder,
um die dichter, undurchdringlicher Nebel wabert — es gibt nur einige
wenige Bilder, die mir ganz klar und deutlich erscheinen.

Meine Oma, Gertrud Arimond, war damals 76 Jahre, eine gesunde,
kraftige Frau, in meiner Erinnerung trug sie immer eine Kittelschiirze
mit einem Blumenmuster. Thr dickes Haar war sorgsam geflochten und
reichte, wenn sie es geoffnet hatte, bis zu den Schiirzenbandern; ihr

1 Immanuel Kant: »Einleitung in die Metaphysik der Sitten«, in: Kants Werke, Aka-
demie-Textausgabe, Bd. VI, Berlin 1968, S. 211.
2 Vgl. ebd.
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pausbickiges Gesicht war mit spinnwebfeinen roten und blauen Ader-
chen durchzogen, Oma sall meist in einem Nebenraum unserer Gast-
statte an ihrem Tisch. Sie hatte lebenslanges Wohnrecht in diesem gro-
Ben Haus an der SpiegelstraBe in Priim in der Eifel, und sie beobachtete
alles, was in der Gaststitte geschah, mit Argusaugen.

In meiner Erinnerung krieche ich unter den Tisch, an dem sie sitzt,
darauf eine iibergroBe Tischdecke. Unter ihm ist es wie in einem engen
muffigen Zelt. Der Strickkorb meiner Oma steht neben mir auf dem
Linoleumboden, ihr Kriickstock lehnt an einem Stuhl. Ich kniipfe Omas
Schuhe auf. Zigarettenqualm und Bierdiinste aus der Tischdecke, der
Geruch von Omas Gummistriimpfen, dem Leder ihrer Schuhe, ihre
geschwollenen, schweiBigen FiiBe. Oma atmet erleichtert auf, als ich
die Schniirsenkel ihrer Schuhe endlich gedffnet habe, das Leder aus-
einanderziehe. Stimmen dringen von der Theke heriiber, wie aus einer
anderen Welt, die Stimme meines Onkels Jakob Arimond, Stimmen
von amerikanischen Soldaten, von Waldarbeitern, der Bedienung, ei-
nem Unimogfahrer, durcheinandergesprochene, miteinander verwobe-
ne Worte kommender und gehender Giste, die sich in den Kldngen der
Musikbox verlieren, schlieBlich selbst zu so etwas wie Musik werden,
zu einem bald unhorbar gewordenen Sirenengesang, dem ich vielleicht
spiter einmal wiirde folgen miissen.

Einige in unserer Familie litten vermutlich an einer Schreibunfiahig-
keit, die man »Semantische Agraphie« nennt: Bedeutungshaltiges Ma-
terial konnte von ihnen nicht geschrieben werden; irgendeine neuro-
nale Stérung, Bahnen in semantischen Regionen waren destimuliert.
Dennoch waren sie gute Handwerker und Bauern, Kaufleute, Stellma-
cher, Bicker, Schlosser — einer war Organist in der Priimer Abteikirche.
Es waren auch Poeten unter ihnen — Poeten, die nie eine Zeile geschrie-
ben haben, die ihre Texte ausschlieBlich deklamierten. Sie wiaren mo-
torisch und intellektuell durchaus in der Lage gewesen zu schreiben,
sie konnten Wirtschaftsbiicher und Korrespondenzen fiihren. Aber an
einem bestimmten Punkt des Schreibens endete ihre Kompetenz und
vor allem ihr Antrieb, das, was sie beschiftigte, niederzuschreiben.
Ich begehre zu schreiben in dem Sinne, wie man etwas unbedingt
mochte, so wie man begehrt, nach anstrengender Arbeit eine Pause zu
machen, wie eine Dusche nach einem heifien Tag, das Schliefen der
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Augen vor Miidigkeit, das Tanzen beim Horen schoner Musik, so wie
man begehrt, Freunde zu haben oder geliebt zu werden. Damals in un-
serer Gaststitte hatte ich noch nicht geschrieben. Ich konnte den Kno-
ten eines Schniirsenkels zwar 16sen, aber noch nicht kniipfen.

Ich hocke also unter dem Tisch am Rockzipfel meiner Oma und drose-
le ungeschickt ihre Schniirsenkel auf. Es werden immer mehr Bilder,
die sich miteinander verkniipfen lassen. Mein GroBvater Josef Arimond
fahrt mit seinem Backerwagen iiber Eifeldorfer, halt vor Hausern, ver-
kauft Brotchen, Brot und Streuselkuchen. In einem dieser Dorfer lernt
er seine spétere Frau Gertrud kennen, nimmt sie mit in die Kreisstadt
Priim, in seine Backerei. Sie heiraten 1920 und eroffnen eine Kondito-
rei mit einem Café am Ende der SpiegelstraBe. Von ihren zwei Kindern
Jakob und Susanne, meiner Mutter, konnte ich erzdhlen. Von der Nach-
kriegszeit, wie aus dem Café eine Kneipe wurde — wegen der GlIs, die in
Priim stationiert waren und Dollars brachten. Ich konnte einen Roman
dariiber schreiben. Es gibt unglaublich viele Anlasse und Bilder, die das
Begehren zu schreiben heraufbeschwoéren kénnen.

Ich habe mich nie mit Literaturtheorie beschiftigt, germanistische Se-
minare habe ich gemieden. Ich dachte, wenn ich mich damit beschéaf-
tigte, wiirde mich das vom Schreiben abbringen.

Wenn man zu viel weil, kommt man nicht zum Schreiben, wenn man zu
viel liest, kommt man nicht zum Schreiben, wenn man zu viel schreibt,
kommt man nicht zum Leben. Egal, was man macht, immer muss man
auf etwas verzichten. — Und aus diesem Verzicht erwéchst meines Er-
achtens ein Begehren. Und bei manchen Menschen lasst sich dieses Be-
gehren nur durch Schreiben ansatzweise befriedigen.

Ebenso gebannt, wie ich den Erzdhlungen der Giste gelauscht hatte,
habe ich die Romane der »grofien« Autoren verschlungen. Ich wollte
nicht wissen, warum sie geschrieben haben, was die Strukturen und
Motive sind, die einem Text zugrunde liegen — ich wollte nur die Ge-
schichten lesen. Ich dachte, mehr zu wissen wiirde mich nur ablenken,
mich schlieBlich daran hindern, selbst zu schreiben. Ich dachte, wenn
ich mich an groBen Schriftstellern orientieren wiirde, schriebe ich
nichts mehr, weil ich erkennen wiirde, dass alles bereits gesagt ist. Was
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natiirlich nicht stimmt, denn niemals sind alle Geschichten erzahlt.
Das geht schon deswegen nicht, weil jeder seine ureigene Geschichte
zu erzdhlen hat. Wenn es um irgendetwas beim Schreiben geht, dann
um die eigene Geschichte, um nichts anderes. Streng genommen gibt es
daher potentiell so viel Literatur, wie es Menschen gibt. Das wusste ich
damals noch nicht, und es brauchte lange, bis ich das begriffen hatte.
Ich frage mich, warum nicht jeder seine Geschichten erzihlt. Es scheint
einfach, sich hinzusetzen und eine Geschichte zu erzidhlen. Jeder hat
doch seine Geschichte und die Geschichte seiner Familie.

Ist es nicht aber auch eine sonderbare Vorstellung, jeder schriebe und
meinte, das Geschriebene der Offentlichkeit zuginglich machen zu
miissen?

Vielleicht haben manche einfach nicht das Bediirfnis zu schreiben. Bei
anderen ist dieses Bediirfnis nicht groB genug, die Arbeit, die Priifun-
gen und Enttduschungen auf sich zu nehmen. Irgendwann kommen sie
zu dem Ergebnis, dass sich die Anstrengung schlicht und einfach nicht
lohnt. Es handelt sich also vielleicht um ein spezifisches Begehren, aus
dem heraus man angetrieben wird, zu schreiben und dies immer weiter
zu tun.

Diejenigen, die viel erlebt haben und dicke Wilzer verfassen konnten,
schreiben meist nicht. Sie erzahlen und erzidhlen, aber sie setzen sich
nicht hin und schreiben es auf. Man schreibt eventuell auch aus einer
Stille heraus, der man anders nicht mehr entkommt. Vielleicht ist der
geheime Grund des Schreibens, dazugehdren zu wollen; das heiBt, das
Schreiben erscheint dem Schreiber als vermeintlicher Ausweg aus ei-
ner (sozialen) Abgeschiedenheit. Dass viele ihre Geschichten nicht auf-
schreiben, obwohl sie es durchaus gut konnten, héngt dann vielleicht
damit zusammen, dass sie das Aufschreiben nicht unbedingt fiir notig
erachten, dass ihnen das Begehren fehlt, der Drang, es wirklich zu wol-
len. Warum sollten sie etwas tun, das sie nicht ganz und gar wollen?
Warum sollten sie sich hinsetzen und eine Geschichte schreiben, wenn
ihnen nicht danach ist und sie keinen direkten Nutzen oder Sinn darin
sehen?

Sich jeden Morgen hinzusetzen und zu schreiben, gegen die Leere im
Kopf, an nichts anderes denken, jeden Tag, in jeder Situation, in jedem
verdammten Moment ...
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