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MARCEL BEYER

SCHRIFT UND SCHNITZER

I

Schrift, verehrte Zuhörerinnen und Zuhörer, Schrift ist ein großer Er-
bauer.
 Schrift ist ein großer Erhalter.
  Schrift ist Geschichte und Zukunft und in der Gegenwart zugleich 

auch deren Verwalter.
 Denn Schrift ist ein Spurenzieher und -leger.

Schrift ist ein großer Bildgeber, aber Schrift ist, vergessen wir es nicht, 
auch ein großer Bildvernichter.
  Schrift legt an, Schrift erhält, Schrift schafft Struktur, regt an, legt ab.
  Schrift ist ein großer Tradierer, und darum ist Schrift auch ein gro-

ßer Radierer.
 Denn Schrift bewahrt nicht nur, Schrift löscht auch aus.
 Schrift gibt nicht nur weiter, Schrift läßt auch zurück.
  Machen wir uns nichts vor, verehrte Zuhörerinnen und Zuhörer: 

Schrift ist ein großer Zerstörer.
 Schrift ist ein Verbrecher.

Schrift ist Fixierer und Verwischer.
 Schrift ist der Fixer.
 Schrift ist der Berichter.
 Schrift ist der Vernichter.
 Schrift vernichtet den Schriftverzichter.
 Denn Schrift unterbricht den mündlichen Unterrichter.

Schrift schafft Schriftlichkeit.
 Schrift schafft Geschichtlichkeit.
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 Geschriebenes legt sich über Geschriebenes.
 So hat sich Schrift von jeher und immerfort erneuert.
  Und dennoch wurde in der Geschichte ein Schriftsystem nach dem 

anderen fröhlich verfeuert.
 Schrift ist ein Brandbeschleuniger.
 Und Schrift ist die Ascheschicht.
 Schrift sind die Spuren in dieser Asche.
 Schrift ist das Eingeebnete.
 Schrift ist das Zertretene.
 Und Schrift ist das Schöngeredete.
 Das ist Schrift.

Schrift ist ein großer Bezwinger – und Schrift ist zugleich ein großer 
Besinger: der Mündlichkeit.

Unschrift, so scheint mir, existiert nicht.

II

Seit vierzehn Jahren mittlerweile lebt Thomas Kling nicht mehr. Es 
gibt noch heute immer wieder Momente, in denen ich den Impuls ver-
spüre, ihm von einer Entdeckung zu berichten, ihm eine Frage zu sei-
nen Gedichten zu stellen, ihn in einer Sache, die mich umtreibt, um 
seine Einschätzung zu bitten. Der Impuls ist jeweils so stark, daß ich 
enttäuscht bin, wenn mir bewußt wird, ich kann ihm nicht schreiben, 
kann ihm kein Buch zuschicken oder eine Platte. Und ich gebe zu, mit-
unter verspüre ich dann einen Anflug von Groll: Da hat sich jemand aus 
dem Staub gemacht. Da antwortet jemand nicht mehr.
Manche meiner Entdeckungen scheinen einen Bezug zum Werk von Tho-
mas Kling wie von selbst herzustellen, bei anderen frage ich mich, ob sie 
nicht längst in seinem Werk enthalten sind, als schattenhafte Spur, als 
Fingerzeig, und wieder andere Funde ergeben sich aus der Lektüre. Das 
Werk, an dem Thomas Kling bis in seine letzten Lebenstage gearbeitet 
hat, arbeitet weiter, und zwar auf eine Weise, als könnte man, indem 
man einfach weiterarbeitet, dem Tod ein Schnippchen schlagen. »Keine 
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Zeit, keine Zeit« – als bildeten Stift und Papier, der Arbeitsplatz, die Bi-
bliothek jenen Kaninchenbau, durch dessen Eingang der Tod dich nicht 
verfolgen kann. Du aber kannst: im Dunkeln lesen.
Das kann ich nicht. Einmal, an einem windigen Januartag, auf dem 
Rückweg aus Colmar im Spätnachmittagsdämmer der Breisacher Höl-
lensturz, dem Thomas Kling zwei seiner Kirchenhistorie beleuchtenden 
Gemäldegedichte gewidmet hat. Wir sind spät dran, der Küster von Sankt 
Stephan hat das Licht schon ausgeschaltet, mit feierabendnervösen Fü-
ßen schlurft er hinten zwischen den Säulen auf und ab. Die Pietät viel-
leicht verbietet es ihm, mit seinem Riesenschlüsselbund Lärm zu machen 
wie mit der Lepraklapper, auf daß es denjenigen, die da im Halbdunkeln 
die Wand anstarren und versuchen, etwas zu entziffern, ordentlich un-
gemütlich wird. In Gesellschaft von Thomas Kling hätten wir hier ganz 
ohne Zweifel mehr gesehen. Und zwar das gesamte geschmackvolle Ar-
rangement ineinander verkeilter Welten, in dem Luzifer sich mit großen, 
runden, rotglühenden Augen über einer schwer entflammbaren Mietfuß-
matte erhebt, wo am Grund des Höllenrachens, neben dem Türrahmen, 
für alle Fälle ein Feuerlöscher bereitgehalten wird und wo nun, bei wirk-
lich schlechtem, im wirklich letzten Licht, Pinnwände und Verdammte, 
Dämonenhorde und morsches Traktätchenbord, die ewige Verdammnis 
und die Absperrkordel in ein und derselben Sphäre zusammenfinden, als 
läse man, als stünde man mitten in einem Gedicht von Thomas Kling.
»gebrauch, [/] der erschließt sich in fragen« – doch es ist niemand 
mehr da, den man fragen kann, vor diesem größten Jüngsten Gericht 
nördlich der Alpen.
Im Dunkeln lesen – nein, das kann ich nicht. Auch ist die Antike kein 
Feld, auf dem ich mich bewege, auf dem ich mir Entdeckungen erhoffe. 
So folge ich Thomas Klings Sondierungen im vorchristlichen Raum mit 
staunendem Interesse, ohne die Bewegung vor dem Hintergrund eige-
ner Lese- und Erkundungserfahrung nachvollziehen zu können. Was die 
Götter taten: Vielleicht hätten sich einmal Thomas Kling und Friedrich 
Kittler zusammensetzen sollen, um gemeinsam darüber nachzudenken. 
Höre ich den Namen Hermes Trismegistos, mit dem in der Antike die 
hermetische Tradition einsetzt, weiß ich gerade einmal: Ich habe ihn 
bei Thomas Kling gelesen. Stoße ich dann bei Thomas Kling an anderer 
Stelle, in manhattan mundraum, auf die Fügung: »bei sonnen aufgang, 
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grün, dezembergrün: tabula [/] smaragdina«, braucht es schon wieder 
Anstoß, Anschub, um die »Tabula Smaragdina« als Bestandteil des Cor-
pus Hermeticum und Grundtext der Alchemie zu erkennen, zwölf Sät-
ze, der Legende nach von eben jenem im letzten Satz sich selbst beim 
Namen nennenden Hermes Trismegistos in eine smaragdene Tafel gra-
viert, geritzt, gestichelt. Buchwissen, reines Buchwissen für mich, zu 
dem nichts führt, aus dem nichts folgt: Ich habe es nach- und hiermit 
wieder abgelesen.
Nach meiner – heimlichen – Vorstellung setzt die der Beobachtung 
werte Welt erst mit der Tonaufzeichnung ein, mit jenem magischen Mo-
ment im Jahr 1877, als es Thomas Edison gelingt, nicht nur, wie an-
dere Erfinder vor ihm, Töne aufzuzeichnen, sondern deren Aufzeich-
nung auch wieder zu Gehör zu bringen. Am 29. November 1877 zeigt 
Edison: Schall wird zu Schrift, Schrift wird zu Schall. Alles, was bis 
dahin geschah, so meine – wie gesagt: heimliche – Vorstellung, diente 
allein der Vorbereitung, dem Wirklichwerden von Edisons Erfindung, 
alles bis dahin Geschehene ist unter dem Blickwinkel zu betrachten, 
irgendwann in Zukunft werde die Schallaufzeichnung und -wieder-
gabe möglich sein. Womit sich meine Beobachtungsaufmerksamkeit, 
und hier widerspreche ich mir nun selbst, natürlich doch auf frühere 
Epochen richtet, auf Sphären jenseits der Sprechmaschine, auf Schall-
erzeugungs- und Schallübertragungsphänomene, auf Schallaufzeich-
nungs- und Schallwiedergabephantasien, auf die Stimmen der Götter, 
den Spruch des Orakels, das Stimmenhören, auf Notenschriftsysteme, 
die rhythmische Markierung, die zeichenhafte Geste, Schrift.
Die auch von den Surrealisten eifrig rezipierte »Tabula Smaragdina« des 
Hermes Trismegistos bleibt nichts weiter als Buchwissen, bis ich eines 
Morgens eine aus völlig anderem Zusammenhang stammende, aus ande-
rem Material, nämlich aus Vinyl, gefertigte, ganz ähnlich jedoch wie die 
»Tabula Smaragdina« mit Hilfe eines Schneidstichels mit Information ver-
sehene Platte auf den Plattenteller lege: das 1976 erschienene Album Áfri-
ca Brazil von Jorge Ben, der, wie mir über das Ohr aufgeht, hermetische 
Tradition, Hermesfigur und Alchemie in seiner Musik offenkundig nicht 
weniger intensiv umkreist als eben Thomas Kling in seinen Texten.
Was weiß denn ich davon, wie weit der Esoterik-Tick im Brasilien der 
siebziger Jahre auch unter Musikern verbreitet war, ich höre nur, höre 
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mit offenem Mund, im Zuge nicht einer Vorzeitbelebung, sondern einer 
akuten, auf den Moment des Hörens gerichteten Schriftbelebung, da 
die Nadel in der sich drehenden Rille liegt – höre, wie Jorge Ben von 
Hermes Trismegistos singt:

Die Tabula Smaragdina
hat Hermes Trismegistos geschrieben.
Mit einem Diamantstichel
und einer smaragdenen Klinge hat er geschrieben.
Das, was unten ist,
ist wie das, was oben ist.
Und das, was oben ist,
ist wie das, was unten ist, hat er geschrieben.

Eine Lobeshymne auf die hermetische Tradition als Mitsingnummer. 
Schon 1974 hat Jorge Ben, wie ich dann später höre, die zwölf Sätze der 
»Tabula Smaragdina« in portugiesischer Übersetzung zur Textvorlage 
eines seiner Stücke genommen: Hermes Trismegistos für die Hitpara-
de. Während es sich im deutschsprachigen Raum bei ›Hermetik‹ um 
einen Begriff handelt, der zum aktiven Wortschatz von kaum drei- bis 
fünfhundert Menschen gehören dürfte, nämlich zum Wortschatz aller, 
die im Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts mal einen Gedichtband re-
zensiert haben, während ›Hermetik‹ also ein Wort ist, von dem man 
nie so recht weiß, ob man es nun f lüstern oder spucken soll, verwan-
delt ein brasilianischer Sänger die »Tabula Smaragdina« Wort für Wort 
in ein eingängiges Popstück, macht die Hermetik zum Stoff, der in ei-
ner - zigtausenfach vervielfältigten Schallplattenrille steckt – Thomas 
Kling hätte sich schlapp gelacht.

bei sonnenaufgang, grün, dezembergrün: tabula
smaragdina

– und jetzt alle:

Hermes Trismegistos!
Hermes Trismegistos!
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Vor dem Hintergrund einer solchen Entdeckung – von der ich nicht ein-
mal sagen kann, ob Thomas Kling sie als Entdeckung empfunden hätte 
oder ob sie nicht längst hinter ihm lag – hätte man vielleicht gemein-
sam noch einmal neu, noch einmal anders nach dem Verhältnis von 
Mündlichkeit und Schriftlichkeit fragen können. Zumal im Gespräch 
mit einem Dichter, der auf der Säule steht, einem Dichter, der Oswald 
von Wolkenstein nachspielt, also einem Dichter, dessen Verständnis 
von Dichtung den Dichterauftritt mit bedenkt, das laute »Lesen, durch 
welches das Gedicht seine körperliche Rückkehr, ein anderes Aufglü-
hen von Sinn, erfährt«, wie Thomas Kling 1997 im »Flaggensignal« zur 
zweiten Auflage seines Gedichtbandes brennstabm schreibt.
Mich hätte es gereizt, heute, hier, an dieser Stelle ein Gespräch mit 
ihm zu führen, anstatt in der Vergangenheitsform von ihm sprechen zu 
müssen, um seine Präsenz zu bekräftigen. Und sei es, daß man im Re-
den über Schriftlichkeit und Mündlichkeit dahin gekommen wäre, das 
ernsthafte Schlapplachpotential dieses Verhältnisses auszuschöpfen, 
samt aller Schnitzer, zum Beispiel anhand einer anderen Dichterfigur, 
anhand einer anderen Entdeckung, von der ich ebensowenig weiß, ob 
sie Thomas Kling nicht lange bekannt war, bevor ich auf sie aufmerk-
sam wurde.
Denn: »gebrauch, [/] der erschließt sich in fragen«.

III

Ich will also noch einmal anders ins Erzählen gehen, um über Schrift 
nachzudenken, um über das Schreiben nachzudenken, ich will zunächst 
ohne Gedanken an Leser-, Zuhörer- und Zeugenschaft ins Erzählen, um 
im Grunde nichts weiter zu tun, als an Schrift zu denken, und, davon 
abgeleitet, vielleicht auch ans Schreiben zu denken, ich will mich vom 
Erzählen leiten lassen, um zu denken, und gerate dabei unversehens in 
eine ebenso absurde wie abstoßende Dichterszene, in der vom Dichten 
zwar nicht die Rede ist, in der auch nicht gedichtet wird, sondern, im 
Gegenteil, ausdrücklich darauf hingewiesen, in manchen Situationen 
habe der Dichter strikt den Mund zu halten, eine Dichterszene jedoch, 
wie jedem Leser unmittelbar eingeht, die auf eigentümlich eindringli-




