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Notfall

Auf der letzten Party des Sommers am Samstag nach
Labor Day zeigte uns meine Freundin Kathy ein Foto
von den zwei Jungs ihres Bruders. »Der da ist Christo-
pherx, sagte sie. »Sechs Jahre alt. Und jetzt kommt’s:
Mein Bruder hat mir letzten Winter erzahlt, wie Chris-
topher total sauer von der Schule nach Hause gekom-
men ist, weil« — Kathy imitierte ab hier das ernsthafte
Mienenspiel eines Kindes - »im Musikunterricht ein
paar Kinder ganz blod gewesen sind und die Lehre-
rin alle in die Ecke gestellt hat, sogar die Kinder, die,
wie er, gar nichts gemacht haben. - Mein Bruder hat
dann gesagt, Christopher soll doch der Musiklehrerin
mitteilen«, Kathys Stimme wechselte ins Elternhafte,
»dass er natiirlich weif3, dass es wichtig ist, die Diszi-
plin der Klasse aufrechtzuerhalten, aber dass dabei
seine Gefiihle verletzt worden sind und er sich deshalb
eine Entschuldigung wiinscht. Aber dann war die Leh-
rerin am néchsten Tag nicht in der Schule, und noch
einen Tag spiter hatten sie schneefrei. Christopher
wirkte auch eigentlich gar nicht ungliicklich dariiber,
dass er an diesem Freitag zu Hause bleiben konnte,
aber Samstagvormittag himmert jemand plotzlich an
die Haustiir und ruft: »Polizei. Aufmachen.«

Mein Bruder hing gerade vorm Fernseher und ging
zur Tiir, meine Schwégerin kam von oben runter, wo
sie gerade meinen andern Neffen gebadet hatte. Und
sostanden siedann alsoim Eingang, er in Boxershorts
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und sieim gammeligen Bademantel mit nacktem Baby
auf dem Arm.

Der Polizist schaut sie sich von oben bis unten an
und sagt: "Wir wurden wegen eines Kindes gerufen.<

Und da kommt Christopher auch schon eifrig die
Treppe runtergetapert: >Ist die Polizei da% Und mein
Bruder: >Wie bitte? Hast du die angerufen?«

Kathy sprach jetzt mit dem weinerlichen Gesicht
eines Sechsjdhrigen weiter: »Musiklehrerin ... in die
Ecke gemusst ... meine Gefiihle verletzt ... Entschuldi-
gung ... konntich ihrja am Donnerstagnicht sagen ...
konntichihrjaam Freitag auch nichtsagen ... und im
Notfall ... ruf 911!

Als der Polizist zu dem Schluss gekommen war, dass
mein Bruder und seine Frau wohl nicht wirklich ihre
Kinder priigeln, hat er versucht, Christopher zu erkla-
ren, wann man einen Notruf tdtigt und wann nicht:
»Okay. Also: Was ist, wenn das Haus brennt™

»Ich ruf 911 an<

»Richtig, sehr gut. Und was ist, wenn deine Gefiihle
verletzt wurden?

»Ich ruf 911 an<

Da schaut der Polizist zu meinem Bruder und sagt:
»Hier dran miissen Sie mit ihm noch ein bisschen ar-
beiten.««



17.Januar 1983



Tagebuch

Ich habe eine Sendung tiber Nostradamus gesehen. Er
hat vor ungefahr 400 Jahren gelebt und viele Sachen
vorhergesagt. Fiir die Zukunft sagt er eine grofde Hun-
gersnot im Jahr 1986 voraus (da bin ich 14) und 1988
mehrere Erdbeben.

Das ist noch nicht alles. Er sagt einen grofSen Krieg
voraus, der 1994 vom Nahen Osten ausgeht, und die
Zerstorung von einer der Grofien Neuen Stidte. 27
Jahre Krieg, dann 1000 Jahre Frieden. Die Welt geht
ungefiahr 3700 unter. Ich ziehe bis dahin nach Kana-
da um. Nach der Sendung habe ich Bauchschmerzen
bekommen.
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Normalzeit

Das letzte Wochenende. Jennifers Geburtstag, Cen-
tral Park. Birnentarte, Champagner. Der gerducherte
Fisch von Russ & Daughters lag auf seinem Wachs-
papier da wie eine rituelle Opfergabe: das Sakrament
des Picknicks. Eine Arztin. Ein Architekt. Zwei Kinder
mit Engelslocken. Kathy erzdhlte Geschichten tiber
ihre Familie.

Die Sonne sank. Die Motten stiegen auf. Wir gingen
in die Wohnung der Arztin, um das Finale der Frauen
bei den US Open zu gucken; eine grandiose Venus, eine
grandiose Serena.

Am Morgen hatten Sharon und ich Sex und hatten
dann ineinander verschlungen gelesen. Ich frafy mich
schnell durch Natalie Angiers Frau. Eine intime Geo-
graphie des weiblichen Kérpers und traf mich abends
mit der Lesezirkeltruppe - Sara, Katrin, Kathy, Asya,
Melissa und Lee.

Cassy hatte es nicht geschafft, sie und Julian iibten
noch fiirihr Interview bei der Einwanderungsbehorde
am nédchsten Morgen.

Bei Cupcakes, die Kathy so glasiert hatte, dass sie
wie Briiste aussehen sollten, besprachen wir das Paa-
rungsverhalten von Affen.

Am Montag arbeitete ich an einer Buchbespre-
chung fiir eine Zeitschrift. Fiir Dienstagmorgen hat-
te ich mir vorgenommen, Kopien von meinem Roman
zu machen und zu versenden.
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Sharon ging Dienstag um 6 Uhr friih los zur Arbeit
nach Princeton. Ich konnte nicht wieder einschla-
fen, also machte ich mir Friihstiick. Ich war erstaunt
iiber die zarten Baumschatten an den Gebduden auf
der anderen Straf3enseite. Ich lebe im East Village in
Manhattan, und meine Fenster gehen nach Siiden, so
dass das Morgenlichtschauspiel frith da und schnell
wieder weg ist. Normalerweise verpasse ich es. Ich er-
mahnte mich dazu, noch meine Stimme bei der lau-
fenden Wahl abzugeben, und brachte das Manuskript
zum Kinko’s-Copyshop am Astor Place. »Kommen Sie
in einer Stunde wieder«, hiefS es da, also ging ich in
den K-Mart nebenan. Ich kaufte Toilettenpapier, eine
Zahnbiirste und Seife. Ich habe spater auf meinem
Kassenbon nachgeschaut: Die Uhrzeit darauf war
Punkt 9 Uhr morgens.
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11. September



Auf den ersten Blick

Ich ging aus dem K-Mart raus und schaute in den
Himmel. Ein perfektes Septemberblau. Durchkreuzt
von einer schwarzen Rauchwolke, die von rechts nach
links tiber die Lafayette Street hinwegwaberte.

Die Stadtverwaltung konnte nicht beschlossen ha-
ben, die arme Kate Millet durch Ausrauchern aus ihrer
Wohnung an der Bowery zu vertreiben, denn die Wol-
ke zog in die falsche Richtung, aber gemessen an der
Fiille des Rauchs musste etwas ganz in der Nédhe in
Brand geraten sein. »Das ist Broadway, Ecke Houston
Street«, nahmich an, ein Block parallel und acht nach
Siiden. Brannte das Angelika-Kino?

Nach einer Erklarung suchend sah ich mich um.
Niemand sonst blickte nach oben. Dann ging ein Mann
schnell an mir vorbei, der in sein Mobiltelefon sprach.
»Gerade ist ein Flugzeug ins World Trade Center ge-
kracht«, sagte er.

Ich dachte: »Aber das ist dreifliig Blocks entfernt.
Was fiir ein kranker Witz«, liefihm trotzdem hinterher
und zupfte ihn am Armel. »Stimmt das?«, fragte ich.

»Ja«, sagte er, ohne stehen zu bleiben.

Ich musste auf meine Kopien warten, also kaufteich
mir einen heifSen Kakao und blieb, wo ich war, unter
der schwarzen Wiirfelskulptur auf dem Astor Place.
Bemerkten noch andere den Rauch?

Die meisten nicht. Das friihe Licht fiel auf Hunder-
te Gesichter von Menschen, die Richtung Broadway
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dréngten oder Treppen hinabfluteten, um U-Bahnen
zu erreichen. Mdnner schoben Besen oder trugen Ak-
tentaschen, Schulmédchen knoteten ihre Uniform-
blusen hoch. Wahlkampfteams, zum Wahltag angetan
mit ihren besten Sachen, verteilten Flyer fiir die Biir-
germeister-Vorwahlen. Typen in einem Lieferwagen
hupten Typen in einem Auto an. Frauen joggten vorbei
und vollfithrten dann dieses komische Auf-der-Stelle-
Weiterlaufen an den Fufigéngeriiberwegen. Und eine
Studentin - als Riickblick auf den Trend von 1999 —
stiefd und stiefs und stiefs mit flatterndem Sommer-
kleid die Lafayette entlang ihren silbernen Roller an,
ihr Gesicht in der Sonne wie noch heifSes neues Glas.
Der Astor Place sah aus wie ein Bild von Edward Hop-
per, seine unterschiedlich breiten hellen Flachen wu-
selnd voll an diesem makellos blauen Septembertag.
Wenige Leute, meistens welche mit Mobiltelefonen,
starrten hoch zu dem sich entfaltenden Horror, man-
che zeigten nach oben.

Und eine einzige Frau rannte, kimpfte sich durch,
ihr feiner Schal wehte hin und her. Ich konnte von der
anderen Straflenseite aus das Weif3e in ihren Augen
sehen.

Natiirlich musste ich meine Kopien noch abholen.
Ich war wie die anderen: eine Geisel meiner sogenann-
ten Zukunft. Wir steckten weiter in der alten Welt,
und diese Frau war schon in eine neue eingebrochen.
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Sehen kann, sehen konnte

Ich kam in den Copyshop und hérte jemanden brum-
meln: »Scheifd Terroristen«.

»Das ging schnell«, dachte ich. »Woher will er wis-
sen, dass es kein Unfall war?«

Ich wollte mit Kreditkarte bezahlen, aber die Frau
sagte: »Alle unsere Verbindungen sind tot wegen dem,
was gerade passiert ist.« Sie holte ein Formular hervor,
von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass es das gibt;
ich fiillte es aus, und sie sagte, sie wiirde die Zahlung
spéter durchfiithren. »Hier war eben ein Mann, sag-
te sie. »Der war zu spét dran gewesen fiir ein Meeting
im World Trade Center und zitterte richtig.« Sie sah
nach drauf8en. »Ich hoffe, es ist nicht so schlimm, wie’s
aussieht.«

Das Ungeheuerliche dieses Morgens schlug sich bei
mir zuallererst in einer logistischen Frage nieder: Von
wo aus konnte ich am besten etwas sehen? Von wie
weit weg? Von wie hoch? »Ich wohne im East Village;
meine Fenster gehen nach Siiden. Ich habe ja die zar-
ten Baumschatten an den Gebduden auf der anderen
Straf3enseite gesehen.«Ich hatte vergessen, und es fiel
mir dann wieder ein, dass ich das World Trade Cen-
ter von meinem Fenster aus jeden Tag sehen kann,
sehen konnte.

Ich stieg vier Treppen hoch, setzte mein Zeug ab
und ging in den vorderen Raum.
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Was ich vom Fenster aus sah

Beide Tiirme brannten. Konnte das Flugzeug quer
durch beide geschlagen sein?

Ich hatte nie darauf geachtet, wie schuppenartig
ihre Fenster aussahen. Beide Gebdude sahen aus wie
abbrennende Fische. Wie Jennifers gerducherter Fisch
auf seinem Wachspapier, nur in Brand geraten.

Wie zwei Lungenfliigel, nur in Brand geraten.

Wie zwei Bienenkéorbe: intakte Zellen unten, zer-
storte Zellen oben, eine orange Flammenschicht als
Trennmarke zwischen vollstandig und verwiistet.

Dann hiillte Rauch den Siidturm ein, und weg war er.
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