



LILIENFELD
VERLAG

Leseprobe



TRIMARAN

Lyrikmagazin für Deutschland, Flandern und die Niederlande
Poëziemagazine voor Duitsland, Vlaanderen en Nederland
Ein europäisches Kooperationsprojekt der Kunststiftung NRW
mit dem Nederlands Letterenfonds und Flanders Literature

ISBN 978-3-940357-96-0

ISSN 2567-1987



Auf den Punkt

Björn Kuhligk (Text und Fotos)

Schreibe ich Gedichte, suche ich nach Goldklumpen. Ich notiere und streiche das meiste wieder. Ich habe Zeit. Ich gehe umher. Es ist ein nervöser Zustand, gefüttert von Unruhe und Ungeduld. Der Finger, der den Auslöser drückt, muss warten können. Auf den Moment, das Licht. Das Fotografieren ist Geduld, Komposition und Technik in einem – und vor allem das Glück, wenn alles zusammenkommt. Das Licht ist gegeben, ich kann damit umgehen, ich kann es nicht schreiben, nicht erfinden. Ich möchte nicht abdrücken, ich möchte keine Bilder schießen. Ich bemühe mich, Fotos zu machen. Ich gehe umher. Es ist ein nervöser Zustand. Ich suche nach Goldklumpen. Es sind mitunter gute Momente, in denen mir kurz der Atem stockt, begeistert von dem, was ich im Sucher sehe – diese reine Begeisterung, die ich im Schreiben verloren habe, und einer Tätigkeit gewichen ist, die zu meinem Alltag gehört. Was beides vereint, ist die Unruhe als Ausgangslage, die Konzentration, der Wunsch, etwas auf den Punkt zu bringen.



Scherp stellen

Björn Kuhligk (Tekst en foto's)

Als ik gedichten schrijf, ben ik op zoek naar klompen goud. Ik noteer en haal het meeste weer door. Ik heb de tijd. Ik loop rond. Het is een nerveuze toestand, gevoed door onrust en ongeduld. De vinger die op de ontspanner drukt moet kunnen wachten. Op het moment, het licht. Fotograferen is geduld, compositie en techniek ineen – en vooral het geluk wanneer alles samenkomt. Het licht is gegeven, ik kan ermee omgaan, ik kan het niet schrijven, niet bedenken. Ik wil niet afdrukken, ik wil geen plaatjes schieten. Ik span mij in foto's te maken. Ik loop rond. Het is een nerveuze toestand. Ik zoek naar klompen goud. Nu en dan zijn er goede momenten waarin mijn adem even stopt, geestdriftig van wat ik in de zoeker zie – die onversneden geestdrift die ik in het schrijven verloren heb, geweken voor een bezigheid die bij mijn dagelijks leven hoort. Wat beide verbindt, is de onrust als uitgangspunt, de concentratie, de wens iets scherp te stellen.



Wat ik op 15 mei fotografeerde
de treurigheid, altijd weer de treurigheid
de open kastanjehemel, een gouden folie
door de zon getroffen, die de inval terugschoot
een wachtende hond, een wachtende vrouw, de bladeren
van de kamerplanten in aflopende helderheid
de dochter, het hoofd tussen de handen
alsof in deze, de wereld buitensluitende
houding iets zou veranderen, dat was alles waarvan ik me
op 15 mei een beeld maakte, mijn onmogelijkheid
die over het lichaam gestulpte treurigheid
te fotograferen, de beeld-, de objectloosheid
van dat wat me afhanden kwam, de adem
ging rustig, rustig ging de adem, alles slechts bezit

Vertaling: Jan Sietsma

The background features a vertical split between a greenish-grey left side and a blueish-grey right side. Large, overlapping, wavy shapes in these colors create a sense of movement. A thick, dark, wavy line with a dotted texture runs across the middle, curving from the bottom left towards the bottom right. On the left side, there are several overlapping circles of varying shades of green and grey. On the right side, there are several overlapping circles of varying shades of blue and grey.

Ulrike Draesner

Peter Verhelst

penelope

in den saugnäpfen der kraken
die man aus den salzüberspülten höhlen
am hafen zieht, hängen stücke von fels – so kräftig
klammern sie an.

 einem polypen gleich
muss man den faulen kerl aus kirkes
schweinehöhle zerren wo er sich hätscheln
lässt, ganz hellene, ganz hormon, statt
den acker zu pflügen, seine herrschaft – den oikos
zu bestellen.

 laut schimpft antikleia
aus dem ersten stock des pallas, wo sie
schwarze krähe zwischen den weiten kronen
der pinien, die straße bewacht, um ihn, oútis
den kurzen sohn, dessen kosenamē »niemand«
bedeutet, als ersten zu greifen.

 während sie, penelope
die fremde – sie weiß doch, wie die schwiegermama
über sie denkt, sie : das zarte mädchen einst
penelope, die muskelgeschmeidige spartanerin nun
jeden morgen nackt

 und glänzend wie junges olivenöl
im hof unter aller augen (komm schon, antikleia
geh auch freier schauen) mit ihren frauen ringt
und in die weite wirft den ball
wie den blick

 opa laertes ist ausgezogen.
er bestellt, was er garten nennt : einen stundenlauf
groß sein bergiger grund. jeder schmollt auf seine weise
in briefen erzählt er

 wie sie, penelope, wartet und wartet
auf seinen sohn womit er sich das eigene sehnen
verkleidet, seine in die wurzeln des gartens gepflügte
machtlosigkeit, sodass die welt nun glaubt
sie nähte kleidung, sie

 die in menschen näht

in de zuignappen van de kraak
die men uit de zoutoverspoelde holtes
in de haven trekt, hangen stukken rots – zo heftig
klampen ze zich vast.

 als een poliep
moet men de luiwammes uit kirkes
zwijsenhol rukken waar hij zich vertroetelen
laat, geheel heleens, geheel hormoon, in plaats van
zijn akker te ploegen, zijn heerlijkheid – de oikos
te bewerken.

 luid scheldt *antikleia*
vanuit de eerste etage van het paleis waar zij
zwarte kraai tussen de brede kronen
van de pijnbomen, de straat bewaakt, om hem, *outis*,
de kleine zoon, wiens koosnaam 'niemand'
betekent, als eerste te grijpen.

 terwijl zij, penelope
de vreemde – ze weet toch hoe schoonmama
over haar denkt, zij : ooit het prille meisje
penelope, die spiersoepele spartaanse nu
elke ochtend naakt

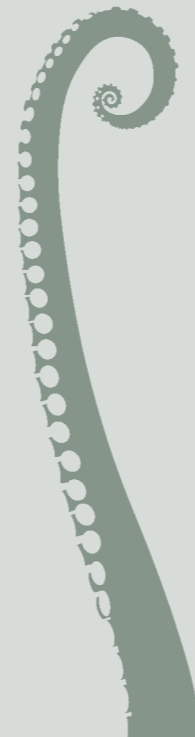
 en glanzend als jonge olijfolie
onder alle ogen in de tuin (kom maar, *antikleia*
ga ook vrijers kijken) met haar vrouwen worstelt
en de bal de verte in gooit
als haar blick

 opa laertes is verhuisd.
hij bewerkt wat hij *tuin* noemt : bergachtige grond
een uurloop groot, ieder pruilt op zijn manier
in brieven vertelt hij

 hoe zij, penelope, wacht en wacht
op zijn zoon waarin hij zijn eigen hunker
vermomt, zijn in de wortels van de tuin geploegde
machteloosheid, zodat de wereld nu gelooft
dat ze kleren naait, zij

 die in mensen naait

penelope



Tokio's midzomernachtdroom

Dit zou het seizoen van de kleuren worden –

jetlagged sta je tien hoog in een hotelkamer
uit te kijken over zee. Het is nacht

en de dingen zijn omwasemd met röntgenstraling.

Zo mooi, aan de overkant van de straat, het saffraan
van de straatlantaarns.

De nacht breekt aan. Schaduwen zweven boven de kwikzilveren zee
alsof echte lichamen ze hebben uitgeademd.

In dit seizoen van de kleuren, de warme nacht van de kleuren
die zich vermengen, staat op de etage onder je een vrouw

in smetteloos wit uniform met gesloten ogen
hartstochtelijk het venster te kussen.

MittsommernachtsTokio^Ttraum

Jahreszeit der Farben sei ihr Name –

jetlagged schaut du aus dem Hotelzimmer
zehnter Stock über die See. Nacht ist Nacht

jedes Ding in Röntgenstrahlung gehüllt.

So schön, gegenüber, der Safran
der Straßenlaternen.

Nacht geht auf. Schatten schweben über der Quecksilbersee
wie ausgeatmet von Körpern der Wirklichkeit.

In dieser Jahreszeit der Farben, der warmen Nacht der Farben
die ineinanderlaufen, steht auf der Etage unter dir ein weibliches Ich

in makellos weißer Uniform, um leidenschaftlich
mit geschlossenen Augen das Fenster zu küssen.

Hevig glanzend huis

Vanuit een hoek van de donkere ruimte
staat een hevig glanzend lichaam te kijken.

In de ruimte verspreid staan tafeltjes met lampen
als lichtgevende hoofden. Ligbanken. Matrassen.

Met geelwit krijt ingewreven gezichten.
Veelkleurig zijn we, met groenomrande contouren,

blauwige oogschaduw, terracotta-kleurige haren,
turkooizen baard. Geelgroen, witroze, zwartblauw.

Ik sta er altijd versted van hoe weinig ik op voorhand weet
telkens als ik deze ruimte binnenkom – politiek, geschiedenis,

persoonlijke angsten en verlangens, ik herinner me niets,
maar ik vertrouw erop dat mijn lichaam mij alles zal aanleren

zodra ik ga liggen. Misschien ben ik zelf wel
die hevig glanzende die naar mezelf staat te kijken.

Waarom verlangen wij zo naar vergetelheid? We ontkleden ons
en altijd is er eerst die steek van schaamte maar snel

worden wij mond, honger en voedsel tegelijk.
We hebben de muren vleeskleurig geschilderd

om volledig in de ruimte op te gaan.
Om niet altijd in dezelfde handelingen te vervallen.

We verleggen grenzen. Worden lichaam
om dat lichaam te overstijgen – genot is een religie.

Omhelsd met armen van doorzichtig rood glas en gezien
door blacklightwitte ogen. Tong te worden in het veelmondige.

Mij te verliezen in het kluwen van ons, gigantische sculptuur
met natte, zuchtende, kermende, pulserende, warme kern.



Das Haus in seinem Glanz

In einer Ecke des dunklen Raumes kammer schauen stehen
steht ein intensiv rücksichtslos glänzender Körper kammer und schaut.
stark überstrahlig und schaut.
über und über haben gehen

In der Kammer im Raum verteilt Tischchen und Lampen
punctum
wie lichtspendende Köpfe. Schlafsofas, Matratzen.
Schädel helle Kammer

Mit gelbweißer Kreide eingeriebene Gesichter gehst Geist
abgeschminkt Gischt
Bunt sind wir, die Umrissgrün
gürtel

bläulicher Lidschatten, terracottafarbenes Haar
türkis der Bart. Gelbgrün, weißrosa, schwarzblau.
rüttel wie

Von neuem überwältigt
wacht mich, wie wenig ich im Voraus weiß aufwacht
jedes Mal, wenn ich diesen Raum betrete – Politik Geschichte
liegen zu schlafen

meine Ängste, mein kommen zu sehen
Begehren, an nichts erinnere ich mich verkleuren
doch vertraue darauf, dass mein Körper es mir beibringen wird
min froiden

sobald ich mich hinlege. Vielleicht möchtsein bin ja ich selbst
der intensiv Glänzende, der dasteht und sich ansieht.
materi(e) uses accidents

Warum verlangt es uns so danach zu vergessen? Wir ziehen uns aus
und jedes Mal als erstes dieser Stich der Scham, doch rasch

werden wir Mund, Hunger und Nährstoff in einem.
du duiden
Wir haben die Wände fleischfarben gestrichen
let's avoid

um vollständig mit dem Raum der Kamera zu verschmelzen.
Um nicht ständig in dieselben Gesten zu verfallen. musung
using ussing

Um Grenzen p/licht zu verschieben. Körper zu werden
um diesen Körper zu überwinden. Umfängen zu werden compll
spell / spellbound

von Armen aus durchsichtig rotem Glas
you sing ,gesehen von schwarzlichtweißen Augen. Zunge zu
werden in des vielmündigen Mund.

my easy compll cpmound complexi_tuity

Mich zu verlieren in dem Knäuel »wir«, dieser riesigen Skulptur kern
mit ihrem feuchten, seufzenden, stöhnenden, pulsierenden, warmen nrek • renk
Kern

geen toeschouwers, oefening # 21 hij stoot ritmisch

ik ken niemand in ethiopië ik weet niet hoe dit begon
 en ik weet niet hoe ik een jongeman werd
 die op charmante wijze
 in een sfeervol busje woont waarom
 mijn vrienden me niet meer
 herkennen waarom
 ik ze als klanten behandel waarom
 ik dingen zeg als
deze moet je eens proberen
pour over is echt iets voor jou
 ik begrijp ook niet waarom ik nauwelijks
 eet mijn lichaam
 is nagenoeg vetloos en ik praat veel
 over het belang
 van plantaardige eiwitten
 doet het ertoe waarom
 ik met kilo's koffiebonen schreeuwend achter mensen aan ren belachelijke dingen
 zeg als deze mooie bonen
kocht ik van een vriend in congo hij werkt nauw
samen met de boeren we branden ze natuurlijk wel lokaal
 wat maakt het uit waarom
 ik zeg dat men meer dutjes moet doen
 of dat er vreugde is in slaap wat is er mis
 met de grap uitleggen
 de eerste grap is koffie als persoonlijkheid
 de tweede grap is dat er veel niet is in slaap
 de derde grap is grind culture zie je wat ik daar deed
 niemand lacht is het belangrijk
 om te weten waarom ik zeg je moet jezelf zien
 te verlossen
 van het moeten
 je mag
 er zijn
 je mag
 je afvragen
 wat
 als ik
 iets minder
 mijn best doe slow
 coffee heeft en houdt de toekomst
 veel mensen weten niet dat je het spul
 eerst moet laten bloemen je doet jezelf tekort als je koud
 water gebruikt in een mokkapot
 deze bonen zijn in azië uit de poep van een roofdier geschept vind je dat lekker o ja je wilt dit
 hoe graag
 wil je het

keine zuschauer, übung #21 er stößt rhythmisch

ich kenne niemanden in äthiopien ich weiß nicht wie es anfang
 und ich weiß nicht wie ich ein junger mann wurde
 der auf charmante art
 in einem gemütlichen kleinbus wohnt warum
 meine freunde mich nicht
 mehr kennen warum behandle ich
 sie wie kunden warum
 sage ich sachen wie
das müssen sie einmal probieren
pour over ist wirklich was für sie
 ich verstehe auch nicht warum ich kaum etwas
 esse mein körper
 ist beinahe fettfrei und ich rede viel
 über die bedeutung
 pflanzlicher eiweiße
 tut es was zur sache dass
 ich leuten mit kiloweise kaffeebohnen schreiend hinterherrenne lächerliches zeug
 sage wie diese schönen bohnen
habe ich von einem freund im kongó gekauft er arbeitet eng
mit den bauern zusammen wir rösten sie natürlich vor ort
 was macht es warum
 ich sage man solle mehr nickerchen machen
 oder dass schlafen freude bereitet was ist falsch am
 erklären des witzes
 der erste witz ist kaffee als persönlichkeit
 der zweite witz ist dass viel nichts ist im schlaf
 der dritte witz ist grind culture siehst du was ich da tat
 niemand lacht ist es wichtig
 zu wissen warum ich sage du sollst dich selbst sehen
 um zu erlösen
 vom müssen
 du darfst
 da sein
 du darfst
 dich fragen
 was
 wenn ich
 bisschen weniger
 mein bestes gebe slow
 coffee hat und wird zukunft haben
 viele menschen wissen nicht dass man das zeug
 erst quellen lassen muss du schätzt dich selbst zu wenig wenn du kaltes
 wasser für eine mokaanne nutzt
 diese bohnen sind in asien aus der scheiße eines raubtiers geschöpft worden gefällt dir das
 o ja du willst das
 wie sehr ja
 willst du es

toter zyklus

als sein linkes brillenaue pink verklebt war
mit dem hansaplast, schien die welt noch heile

alles raue wirkte glatt und eile durch das eine
wie gepudert. die erde war eine scheinbe – alle

busen blieben flach. die kuh trug den diercke
grasen (die pole rutschten aufs kälbchen)

dem fasel lief deshalb wohl dauernd die nase)
man sammelte sticker mit goofygesichtern und

tauschte mit mienchen sein fingerblut aus
tausch um tusch die blöde kapelle der schützen

es barst erst gelächter, dann folgte rausch
endlich kam jener tag, schielis scheuklappe ab

im august guckte er gerade. die sie *laus* nannten
rannte vors auto, vom strommast fiel radek.

dode cyclopien

hoewel het linkerglas van zijn bril bedekt is
met een pleister draait de wereld nog door
alles wat gebroken is, wordt in dit dorp lieflijk, alsof
alles gepoederd is, de aarde is nog steeds plat, ook alle boezems
zijn plat, de koeien dragen de atlas op hun achterwerk
tijdens het grazen

de koeien loeien naar een kalfje
(zo gleden de noord-en zuidpool op de neus van het kalfje dat waarschijnlijk daarom altijd een loopneus had)
dorpsleven. je raakt met je vinger het lot van het kind aan
wat hoor je? uitbarstingen. uitbarstingen, de domme kleine orkestjes van de schutters

wat hoor je? gelach
en het gesis van deze laatste dag. dorpsstraat. de oogkleppen van de scheelziende jongen vallen af
het is augustus het schele oog staat recht een meisje
dat luis wordt genoemd, rent voor een auto jantje valt van de hoogspanningsmast
en hoewel het kind dat cycloop genoemd werd het linkerglas van zijn bril met een pleister bedekte
draait de wereld nog steeds door.

füllm vom lampenschürm

abmontiert und umgedreht
über den kopf gestülpt
um den hals gelegt
hast du eine
krause

einen noetischen trichter
voller lichterer haars
-dörfer / konisches
haus haupt-
schraube

an brennenden ohrnbusch
kommste nicht dran?
so schleppe dich
blindlings zur
brause

und füll deinen schürm
lösche den busch
-brand / erlöse
die hampel-
bürn

vervormde titel zonder orthografische ingreep

apmontiert oent oemgedreht
oeber din kop gestuult
oem din hals gelegt
haast doe aaine
krause

ai neen noweetiesje trechtor
vol blond blond haar
komies
huis hoofd-
schroef

brandende bijbelverwijzing
kon er niet bij sleep
jezelf blind naar
de bron
en

vul je kap blus de struik -brand / red het zwakke licht

▼▼▼ Dichter Ilya Kaminsky maakte in 2019 een nieuwe, Engelstalige versie van het gedicht *toter zyklus* van Dagmara Kraus voor VERSschmuggel. Van het nieuwe gedicht van Kaminsky heb ik het bovenstaande gedicht gemaakt. / Der Dichter Ilya Kaminsky schrieb 2019 eine neue, englischsprachige Fassung des Gedichts *toter zyklus* von Dagmara Kraus für VERSschmuggel. Aus diesem neuen Gedicht von Kaminsky habe ich das oben stehende Gedicht entwickelt.

PHILIPP-BO FRANKE, ADRIAN KASNITZ, JONAS LINNEBANK

Europa im Veedel

DAS MEHRSPRACHIGE
LITERATURFESTIVAL ELK

Europa in de wijk

HET MEERTALIG
LITERATUURFESTIVAL ELK

Vertaling: Marianne van Reenen



Fotos / Foto's: Michele Branchati

Muss es gleich ein ganzes Literaturfestival sein? Und ein Europäisches noch dazu? Und warum ausgerechnet in Köln-Kalk? Seit wir uns vor Jahren an das Experiment wagten, ein Europäisches Literaturfestival im Kölner Stadtteil Kalk (ELK) zu verwirklichen, beschäftigen uns diese Fragen. Dabei sind die Antworten darauf relativ einfach und vielleicht sogar unspektakulär. Die Fragen selbst sind wahrscheinlich viel interessanter und das wegen der unausgesprochenen Annahmen, die ihnen zugrunde liegen.

Es musste gleich ein *Festival* sein, weil vor allem öffentliche, große Veranstaltungen durch Fördergelder unterstützt werden. Ein *europäisches Festival*, weil die Bürger*innen-Stiftung *KalkGestalten* das Thema »Europa in Kalk« ausgerufen hatte und Gelder bereitstellte. Und in Kalk sollte es sein, weil wir hier leben und arbeiten. Und außerdem: Warum nicht?

Die letzte Frage zeigt, wo in Köln üblicherweise Kultur stattfindet. Im linksrheinischen Köln nämlich. Auf der Schäl Sick, der scheelen, also falschen Seite Kölns, wird sie nicht vermutet. Kalk ist und bleibt in vielen Köpfen ein Ausländer- und Migrantenviertel, ein sozialer Brennpunkt voller Menschen, die mit verschiedenen Vorurteilen zu kämpfen haben. Keines dieser Vorurteile unterstellt eine besondere Affinität zur Literatur. Als beim ELK 2021 jedoch der multisprachige in Syrien geborene Leipziger Dichter Xoşewîst seine Texte, die aus arabischen, kurdischen, englischen, spanischen und deutschen Wörtern bestehen, performte, war es die Kalker Nachbarschaft, die keine Schwierigkeiten hatte, den Texten zu folgen, gehören die nötigen Sprachkenntnisse doch für viele zum alltäglichen Sprachenschatz.

Texte und Autor*innen nach Kalk zu bringen, ermöglicht uns, die im Viertel gesprochenen Sprachen aufzugreifen. Und damit sind nicht nur die »klassischen« Fremdsprachen Englisch, Französisch und Spanisch gemeint, sondern die Sprachen, die in unseren Städten im Alltag häufig gesprochen werden: Türkisch, Polnisch, Italienisch, Arabisch, Kurdisch, Russisch, Griechisch, Bosnisch, Serbisch, Kroatisch, Albanisch als große Gastarbeiter- und Migrantensprachen waren hier ebenso zu hören wie die kleineren Sprachen Lettisch, Litauisch, aber auch Dänisch, Norwegisch, Niederländisch, Portugiesisch, Ungarisch.

Literatur, und Poesie im Besonderen, ist dabei das perfekte Vehikel der Mehrsprachigkeit: Auch wenn man eine Sprache nicht versteht, sind doch Klang, Rhythmus, Tonlage sinnlich erfahrbare Bestandteile

Moet het dan meteen een echt literatuurfestival zijn? En ook nog eens Europees? En waarom dan uitgerekend in Keulen-Kalk? Dat zijn vragen die we ons vaak hebben gesteld sinds we ons jaren geleden aan het experiment waagden een Europees literatuurfestival in het Keulse stadsdeel Kalk op te zetten (ELK, *Europäisches Literaturfest Köln-Kalk*). Toch zijn de antwoorden erop vrij eenvoudig en misschien zelfs onspectaculair. De vragen zelf zijn waarschijnlijk een stuk interessanter vanwege de onuitgesproken veronderstellingen waarop ze gebaseerd zijn.

Het moest meteen een *festival* zijn, omdat vooral grote publieke evenementen subsidie krijgen. Een *Europees festival*, omdat de maatschappelijke stichting *KalkGestalten* het thema 'Europa in Kalk' had bekendgemaakt en daarvoor subsidie beschikbaar stelde. Het moest wel in Kalk zijn omdat wij hier wonen en werken. En waarom eigenlijk ook niet?

Uit de laatste vraag blijkt waar in Keulen culturele evenementen doorgaans plaatsvinden. Namelijk links van de Rijn. Aan de *Schäl Sick*, de 'schele', dus de verkeerde kant van Keulen, verwacht je die niet. Kalk is en blijft voor veel mensen een wijk vol buitenlanders en migranten, een smeltkroes van mensen die tegen verschillende vooroordelen aan lopen. Geen van die vooroordelen veronderstelt een bijzondere affiniteit met literatuur. Maar bij de performance van de veeltalige, in Syrië geboren dichter Xoşewîst uit Leipzig bij het ELK van 2021 konden de bewoners van Kalk zijn teksten, die uit Arabische, Koerdische, Engelse, Spaanse en Duitse woorden bestaan, moeiteloos volgen, omdat ze dagelijks putten uit de woordenschat van al die talen. Door teksten en schrijvers naar Kalk te brengen kunnen we





CHRISTIANE KUBY EMPFIEHLT:
CHRISTIANE KUBY TIPT:

Judith Herzberg *Sneller langzaam*

De Harmonie 2022

Regelmäßige Treffen mit Judith Herzberg (*1934) im letzten Jahr haben mich gelehrt, dass Leichtfüßigkeit und Tiefe sich nicht im Wege stehen müssen. Immer wenn ich ein paar Gedichte übersetzt hatte, empfing die Dichterin mich zum Tee. Spielerisch und assoziativ verlief unsere Konversation, bis wir die Mappe mit den Übersetzungen aufschlugen. »Wieso so viele Satzzeichen, wo ich sie doch bewusst vermeide?«, fragte sie streng. Und wenn ich meinte, das Deutsche gehe eben anders mit der Interpunktion um, konterte sie: »Das mag schon sein, aber dann geht auch die Vieldeutigkeit, die mir vor Augen steht, verloren.« Vieldeutig, das sind Herzbergs Gedichte, dazu tragen die fehlenden Kommas bei, ebenso wie Ellipsen und Neologismen.

Ein andermal empfing sie mich mit dem Ausruf: »Warum lese ich in Übersetzungen so selten mir unbekanntes Wörter?« In ihren eigenen Texten spielt sie scheinbar mühelos mit Wortformen, lässt Satzteile weg und schafft dadurch Gedichte, die in vielschichtige Seelenlandschaften tragen.

Kurz vor Herzbergs 88. Geburtstag erschien im September 2022 das Bändchen *Sneller langzaam*. Sind es Altersgedichte, frage ich mich. Nein. Herzbergs Gedichte sind, was ich alterslos nennen würde, auch mit dreißig hat sie solche Gedichte schon geschrieben. Amsterdam spielt immer eine Rolle, die Pandemie kommt dazu, die Autorin mag keine Schnittblumen und teilt Ansichten aus, die es in sich haben. Aber vor allem spielt sie mit der Sprache, und dadurch entsteht die ihr eigene Mischung aus Tiefsinn und Humor. Wie in dem angeführten Gedicht »Vergeetster« (»Vergesserin«). Die Doppeldeutigkeit des Verbs »würmen« in der letzten Strophe, das die Aktivität der »Würmer« wiedergibt, die sich durch die Erde des Grabs »wühlen«, ist im Deutschen leider nicht mit einem einzigen Wort einzufangen.

Ich freue mich schon auf unser nächstes Teestündchen.

VERGESSERIN

Vergesserin die ich bin
vergeht nur etwas Zeit
erkenne ich wie sehr dahin –
wo doch dahinner damals
unlebar schien.

Noch immer bereit
wider viel besseres
Wissen. Noch etwas
denke mir aus: eine Flause
für auf dein Grab.

Was hältst du
von einem Spielzeug-
Auto, einem Dö
Schwo. Wie unsrer

nur klein. Wenn du dir
da unten zumindest
den Weg wühlen kannst
durch mein poröses Gehirn.

Übersetzung: Christiane Kuby



Regelmatige ontmoetingen met Judith Herzberg (*1934) de afgelopen jaren hebben me geleerd dat lichtvoetigheid en diepzinnigheid elkaar niet in de weg hoeven te staan. Telkens als ik een paar gedichten had vertaald, ontving de dichteres me op de thee. Onze gesprekken verliepen speels en associatief, tot we de map met de vertalingen opsloegen. 'Waarom zoveel leestekens terwijl ik ze juist bewust weglaat?' vroeg ze me eens streng. En toen ik antwoordde dat het Duits nu eenmaal anders met interpunctie omgaat dan het Nederlands wierp ze tegen: 'Dat kan wel zijn, maar daarmee gaat ook de meerduidigheid die mij voor ogen staat verloren.' Meerduidig zijn Herzbergs gedichten inderdaad, en daaraan dragen de ontbrekende komma's bij, evenals de ellipsen en neologismen.

Een andere keer ontving ze me met de uitroep: 'Waarom lees ik in vertalingen zelden woorden die ik niet ken?' In haar eigen teksten speelt ze schijnbaar moeiteloos met woordvormen, laat ze zinsdelen weg en scheidt ze daardoor gedichten die tot in de gelaagde landschappen van de ziel reiken.

Kort voor Herzbergs 88e verjaardag verscheen in september 2022 de dichtbundel *Sneller langzaam*. Zijn dit ouderdomsgedichten, vroeg ik me af. Nee. Herzbergs gedichten zijn wat ik tijdloos zou noemen, dit soort gedichten heeft ze ook op haar dertigste geschreven. Amsterdam speelt er altijd een rol in, daar komt de pandemie bij, de schrijfster houdt niet van snijbloemen en strooit met meningen waar meer achter steekt dan je op het eerste gezicht denkt. Maar vooral speelt ze met de taal en daardoor ontstaat die unieke Herzbergiaanse mix van diepzinnigheid en humor. Zoals in het onderstaande gedicht 'Vergeetster'. De dubbelzinnigheid van het werkwoord 'würmen' in de laatste strofe, dat de activiteit van wormen weergeeft die zich door de grafaarde heen wurmen, is in het Duits helaas niet in één woord te vangen.

Ik verheug me alweer op ons volgende thee-uurtje.

Vertaling: Marianne van Reenen

VERGEETSTER

Vergeetster die ik ben
gaat er wat tijd voorbij
tot ik beseft hoe kwijt –
terwijl kwijter me toen
onleefbaar leek.

Nog steeds geneigd
tegen veel beter
weten in. Nog iets
verzin: een gril
voor op je graf.

Wat denk je
van een speelgoed
autootje, zo'n deux
cheveautje. De onze

in het klein. Als je
tenminste ondergronds
de weg te wurmen weet
door mijn poreuze brein.