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Der Hundsstern ging mit der Sonne auf, und der Tag war
heif3, sobald es hell war.

Im Schlafsaal der County Farm School erhob sich Blackie
Pride, ein kleiner schwarzhaariger, kriftig gebauter, schmaldu-
giger Junge von fiinfzehn Jahren, vom Etagenbett, auf dem er
die ganze Nacht hellwach und angezogen mit einem blauen
Arbeitshemd und einer Khakihose, die von einem breiten,
mit Strassnieten besetzen Giirtel zusammengehalten wurde,
gelegen hatte. Seine Bewegungen waren flieflend und sanft.
Von einem Nagel in der Wand neben seinem Bett nahm er
eine Gitarre und ging bis ans Ende des Schlafsaals voll er-
wachender Jungen, dann die Treppe hinunter und an den
Aufpassern vorbei in die Sonne. Die Jungen schauten alle
zu, aber keiner sagte etwas oder versuchte ihn aufzuhal-
ten. Er ging den roten Schotterweg hinauf, der zum High-
way fithrte, dann den Rasenstreifen zwischen dem Highway
und den Kiefern entlang und blickte iiber seine Schulter zu-
riick, bis der Fahrer eines offenen Lastwagens anhielt, um
ihn mitzunehmen. Der Mann offnete die Tiir des Fahrer-
hauschens, damit er sich hineinsetzen konnte, aber Blackie
rannte los und setzte sich auf die Ladeflache des Wagens, lief3
seine Fiifle tiber dem Highway baumeln und betrachtete mit
seinen schmalen Augen die Landschaft, die hinter ihm lag.
Als der Wagen anfuhr, drehten sich die Kiefern auf beiden
Seiten langsam nach hinten weg zum Horizont, die néhe-
ren Baume verfolgten und iiberholten die weiter entfernten,
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wie verdammte Seelen einander verfolgen und einholen, und
als der Wagen schneller wurde, sausten Baumwoll-, Mais-
und Tabakfelder voriiber. Die Blitter der Pflanzen waren
nicht griin, sondern schwirzlich, die Zweige waren knor-
rig und verkriimmt und trugen keine Friichte, sondern ver-
dorrte Giftstangel. Blackie schloss die Augen, um sie nicht
sehen zu miissen. Sofort tauchte die Landschaft auf dem
Rotschwarz seiner geschlossenen Augenlider als leuchten-
des Negativ wieder auf.

Er offnete die Augen, griff nach der Gitarre, die neben
ihm auf der Ladung Pfirsiche lag, und versuchte zu spielen,
aber der Wagen ruckelte so stark, dass er seine Finger nicht
auf die Saiten bringen konnte, und er legte die Gitarre wie-
der hin. Sein Bediirfnis, sich zu bewegen, war so grof3, dass
er daran dachte, vom Wagen zu springen und zu laufen. Nur
die Gewissheit, dass er schneller vom Land wegkommen
wiirde, wenn er blieb, wo er war, hielt ihn davon ab. Unru-
hig schaute er zwischen seinen Fiiffen auf den Highway hi-
nunter, der sich unter dem Wagen spiralformig hervordrehte
wie das Gewinde einer Schraube, das sich aus dem Nichts
hervordreht, und starrte auf die wiederkehrenden schwar-
zen Streifen. Als ihm schwindelig wurde, schloss er die Au-
gen, um bis hundert zu zdhlen und dann zu schauen, ob die
Auflenbezirke der Stadt schon zu sehen wiaren, wenn er sie
wieder 6ffnet. Sofort tauchte der Highway wieder als Nega-
tiv auf, schwarz mit weiflen Streifen, und schraubte sich aus
dem Orangedunkel hervor. Er vergaf3 zu zahlen und 6ffnete
die Augen erst wieder, als die Sonne, die ihm wie ein hei-
er Waschlappen auf Nacken und Schultern gelegen hatte,
weggezogen wurde, weil der Wagen iiber eine Kreuzung
vom Highway auf eine schattige Vorstadtstrafle hiipfte, im
Verkehr anhielt und anfuhr und schliefllich an einem Bord-
stein parkte.
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Er war auf dem Washington-Street-Markt, als er die Au-
gen Offnete, und sprang vom Wagen. Mit der Gitarre in der
Hand schritt er am blauen, von im Schatten liegenden Apart-
menthdusern umgebenen Kapitol voriiber und kam am
sandfarbenen Rathaus mit seinem von Wicken bewachsenen
Platz wieder in die pralle Sonne. Uber einen der sieben Via-
dukte, die einen Pfad durch die Grofistadt schnitten und das
Straflenpflaster dem schmutzigen, leeren Himmel darboten,
betrat er die von Gebduden beschatteten Seitenstrafien des
Einkaufsviertels, wo Katzen mit hoch in die Luft gestreck-
ten Schwinzen umhergingen und ihre trockenen Hinterteile
zeigten und Minner an den Fassaden der Sandwichbuden
lehnten und ihre Backenzdhne mit der Zunge befiihlten. Er
hielt nicht an, noch nicht einmal, um sich den Schweif ab-
zuwischen, und als er die alte Nachbarschaft betrat, die im-
mer noch von denen bewohnt wurde, die sich noch nicht
aus dem Geschiftsviertel zuriickgezogen hatten, war er be-
deckt von Schweif3, der ihm vom Brustkorb auf den Bauch
tropfte und durch seine Augenbrauen auf seine Nase rann.
Auf der einen Seite der breiten Strafle, in die er einbog, be-
fanden sich noch die alten Hauser hinter Werbetafeln ver-
steckt, die man in ihren Vorgirten aufgestellt hatte, aber
auf der anderen Seite standen in der Sonne neuere, billigere
und kleinere Hauser mit Veranden, die bis an den Bordstein
reichten. Am Fuf3 eines Hiigels ging er in eines von ihnen hi-
nein, tiberquerte die Veranda und betrat den dunklen Flur,
indem er die Fliegengittertiir hinter sich zuschlagen lief3.

Wihrend er im dunklen Flur stand und seine Augen sich
an den plotzlichen Lichtmangel gewohnten, tauchte Mutters
schwere, sich gegen das helle Rechteck der Hintertiir ab-
zeichnende Gestalt auf, die ndher kam, bis sie die Helligkeit
abschnitt und ihn mit einer Umarmung und einem Kuss
einhiillte.
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Mutter hielt ihn von sich weg und betrachtete ihn mit ei-
nem Pferdeldcheln.

»Was hast du angestellt, Junge?«, fragte sie.

Auf dem ganzen Nachhauseweg hatte er vorgehabt, ihr zu
sagen, warum er gekommen war, aber als er jetzt wieder ih-
rer Grobschldchtigkeit und dem starken Geruch ihrer Haut-
creme und ihrer Ausdiinstungen ausgesetzt war, wusste er,
dass sie es nicht verstehen wiirde.

»Nichts«, antwortete er miirrisch. »Ich wollte blof3 nach
Hause.«

»In Ordnung, sagte Mutter. »Komm mit nach hinten in
die Kiiche und erzahl mir alles. Ich bin zu miide, um hier
rumzustehen.«

Ein Topf Suppe kochte auf dem Herd und fiillte die Luft
in der Kiiche mit Dampf, wie eine heifle Badewanne ein
Badezimmer eindampft. Mutter rithrte trage in der Suppe,
durchquerte den Raum und lief3 sich am Tisch vor dem Fens-
ter in einen Stuhl fallen.

Blackie lehnte im Tlirrahmen, weder in der Kiiche noch
davor, und wartete darauf, ihr Kreuzverhor tiber sich erge-
hen zu lassen.

»Ist heute schulfrei?«, fragte sie munter.

»Nee. Ich hab dir doch gesagt, dass ich einfach nach Hause
wollte. Und ich geh nicht zuriick.«

»Na gut. Ich hab nicht gesagt, dass du zuriickmusst. Wenn
du einen Job finden kannst, ich kann ein bisschen zusatzli-
ches Geld grade gut gebrauchen. Woher hast du die Gitarre?«

»Hat mir jemand geschenkt.«

Seine Antwort klang iiberheblich, und er stellte die Gi-
tarre hinter sich, als ob er nicht wollte, dass sie von ihren
Blicken entweiht wird.

»Uuuuh«, machte Mutter sich tiber seine Uberheblichkeit
lustig. »Kannst du denn spielen?«
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»Ein bisschen.«

Er stand im Tarrahmen und trat von einem Fuf$ auf den
anderen. Hinter seinen Augen konnte er Trinen spiiren,
als hitte er seinen Blick vom hellsten Planeten am Himmel
abgewendet und wiirde immer noch von den Lichtkreisen
geblendet.

»Wer hat sie dir geschenkt?«

»Ein Freund. Whitey Maddox.«

Er wechselte das Thema und fragte nach seinen Ge-
schwistern. Caleb, sein kleiner Bruder, war von zwei dlte-
ren Damen am anderen Ende der Stadt aufgenommen wor-
den, und obwohl Mutter es, wie sie sagte, sehr geschmerzt
hatte, ihn gehen zu lassen, fand sie doch nicht, dass sie das
Recht hitte, ihm diese Chance vorzuenthalten. Seine kleine
Schwester, Gladys, war irgendwo mit irgendwelchen Mad-
chen aus, wahrscheinlich beim Bowling. Pearl arbeitete auf
der Ponce de Leon als Serviererin in einer dieser Buden, die
eisgekiithlte Wassermelone in Scheiben verkauften.

»Seit sie und Bob sich getrennt haben, hab ich versucht,
sie dazu zu kriegen, hierherzuziehen und sich die Kosten mit
mir zu teilen«, seufzte Mutter. » Aber sie wohnt immer noch
driiben in diesem Zweifamilienhaus auf der Baker Street.
Nur sie und dieses Baby in fiinf Zimmern. Ich hab zu ihr ge-
sagt, sie soll kommen und hier wohnen, aber nein, sie hat ih-
ren eigenen Kopf. Und jetzt, wo du wieder zu Hause bist, ist
es ja auch gut so. Aulerdem macht dieses Baby einen Hol-
lenlarm, wenn es schreit.«

Blackie verlagerte im Tiirrahmen sein Gewicht von einem
Fuf$ auf den anderen.

»Steh nicht da und zappel so rumg, sagte Mutter zu ihm.
»Wenn du zur Toilette musst, dann geh zur Toilette. Und
wasch dich, wenn du schon mal da bist. In ein paar Minu-
ten gibt’s Essen.«
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Oben auf der Toilette wusste er, dass er nicht hétte nach
Hause kommen sollen. Er erinnerte sich an etwas, das Whi-
tey Maddox eines Tages ausgestreckt auf seinem Bett in der
Schule zu ihm gesagt hatte: Zu Hause ist da, wo du dich
nicht zu Hause fiihlst. Er hatte Whitey damals nicht ver-
standen, obwohl er ihm geglaubt hatte, aber jetzt verstand
er. Als er die Toilettenbrille hochklappte, erinnerte er sich
daran, wie er den Jungs in der Schule von dem einen Mal
letzten Winter erzdhlt hatte, als er die Brille oben gelassen
und Mutter sich auf den kalten Porzellanrand gesetzt hatte.
Bis nach unten hatte er sie schreien gehort, als wenn sie
angeschossen worden wire. Lachend hatte er den Jungs in
der Schule seine Mutter beschrieben, eine Gestalt aus Hu-
mor und Liebe, die dasitzt, True-Confessions-Hefte liest und
Marshmallows iiber der elektrischen Badezimmerheizung
rostet. Aber jetzt, als er mit ihr allein zu Hause war, fiihlte
er, dass Mutter seine Feindin war.

Im vorderen Schlafzimmer, das seins gewesen war, be-
vor er im Frithling weggegangen war, warf er seine Gitarre
aufs Bett und schaute sich um. All seine Sachen waren ver-
schwunden, sein Werkzeugkasten, seine Magazine, seine
Anziehsachen, seine Steine. Alles im Zimmer war iibersat
mit Gladys Puppen und Sammelalben und Kleidern und
Schminkzeug. Durch den schmalen Gang, den die wuch-
tigen Mobel im Zimmer freilieflen, ging er zum Kleider-
schrank hiniiber. Alle Biigel waren mit Kleidern und Mad-
chenwische voll gehéngt, aber oben auf dem Regalbrett,
unter einer Kiste mit Spielzeug und einem Stapel Decken,
fand er eine seiner Cordhosen. Er wechselte die Hose und
zog, als er die Khakihose auf den Boden warf, den mit Strass-
nieten besetzten Giirtel heraus. Aber die Cordhose saf3 eng,
und er legte den Giirtel oben auf das Regalbrett unter die
Decken, wo er die Hose gefunden hatte. Nase und Augen
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mit dem Hemdsarmel abwischend, ging er den Flur zuriick
zum Badezimmer und wusch sein Gesicht. Unter dem Pater-
nosterbaum in der Schule, auf der platt gewalzten Lehmerde
mit den herabgefallenen Beeren, hatte er gedacht, er hatte
Heimweh. Aber jetzt fiihlte er, dass der Ort, an dem er sein
wollte, nicht langer auf der Welt existierte.

Am Fuflder Treppe trafer Mutter, die den Flur entlangkam.

»Geh nicht raus«, ermahnte sie ihn. »Das Essen ist in ei-
ner Minute fertig.«

»Bin gleich wieder da.«

»Wohin gehst du?«, wollte sie wissen.

»Raus!«

Er gelangte in den Park, indem er hinter einer Tankstelle
iiber einen Vorsprung kletterte. Die Anhéhe war mit klei-
nen Eichen bewachsen und kleiner, als er sie in Erinnerung
hatte. Am hinteren Ende ragte ein roter Erdhang iiber den
griinen Golfplatz. Er suchte nach einer Hohle, in der er ein-
mal zu Beginn des Friihlings die Nacht verbracht hatte, aber
der Hang war eingebrochen, und es war keine Hohle zu se-
hen, nur roter Lehm. Er stiirmte den Hang hinunter und
dann mit dem Schwung seines Laufs {iber die ganze Wiese.
In der Ferne tuckerte ein Benzinrasenmaher vor sich hin, der
eine Grunflache stutzte, und der Duft von warmem, frisch
geschnittenem Gras hing in der Luft. Am Fahrweg ging er
hintiber in den Schatten der Baume, die um den See herum
standen. Er lief die Boschung hinunter ans Wasser und um-
rundete dieses Ende des Sees auf einem Weg gleich an der
Wasserlinie. Der See stank nach Schlick und Kaulquappen.
Dicht unter der Oberflache des seichten Gewissers lagen tote
Blatter und leere Coca-Cola-Flaschen. Auf der anderen Seite
lief er die Boschung wieder hinauf und iiberquerte noch ei-
nen Fahrweg. Dann kroch er unter den Biischen durch und
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dicht iiber die trockene Erde gebeugt, die von Kaugummi-
und Schokoriegelpapier, Eisbechern und Holzstébchen, Zi-
garetten- und Kondompackungen, Zeitungsfetzen, trocke-
nen Blattern, Kieseln und Glasscherben ubersit war, am
Rand eines Hiigels hinauf. Oben machte er im Schatten ei-
nes groflen Baumes halt und blickte iiber den Spielplatz.

Ganz in der Nihe spielten im messingfarbenen Sonnen-
licht kleine Kinder in einem Sandkasten neben dem Trink-
brunnen, und weiter weg, in der Mitte der unbewachsenen
Flache, stand eine Gruppe Jungen und Méddchen um eine
Metallkonstruktion aus Schaukeln und Rutschen herum,
die da, wo die griine Farbe vom Metall abgeblattert war, sil-
bern glanzte. Dusty und Hatchet, die blonden Gesichter mit
Sommersprossen und Muttermalen braun gesprenkelt, hiel-
ten sich an der Stange tiber ihren Kopfen fest und sprachen
mit einem Madchen, das am Ende der Rutsche safl und ei-
nen Jungen nicht beachtete, der runterrutschen wollte. Wah-
rend Blackie zusah, rutschte der Junge und stief§ dem Méad-
chen mit seinen Fiiflen in den Riicken, und in dem Tumult,
der folgte, blickten Dusty und Hatchet auf und sahen ihn.

»Hey, schaut mal, wer da ist!«

»Blackie ist zuriick! Blackie ist zuriick!«

Als ihm die Jungen und Midchen von den Schaukeln und
Rutschen entgegenkamen, blieb Blackie plotzlich stehen. Er
dachte, er hitte einen Jungen aus der Schule zwischen ihnen
gesehen. Er erkannte das Gesicht von einem, dem er beim
Essen manchmal gegeniibergesessen hatte. Aber als er dem
Jungen direkt ins Gesicht sah, war es nicht der, fiir den er
ihn gehalten hatte, und er sah ihm nicht einmal dhnlich. Er
ging weiter auf die beiden Briider zu, aber seine Selbstsicher-
heit hatte ihn verlassen, als er ihre Begriifung erwiderte.

»Wann bist du angekommen?«

»Gerade eben.«
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»Ist die Schule zu?«

»Nee, ich bin einfach gegangen.«

Je einen Arm um die Schultern der Briider gelegt, ging er
mit ihnen zu den Schaukeln. Die Briider stellten ihn dem
Maidchen auf der Rutsche vor und fragten ihn iiber seine
Zeit in der Schule aus. Ein paar Minuten lang antwortete er
auf alle Fragen, die ihm gestellt wurden, aber als Dusty wis-
sen wollte, warum er die Schule verlassen hatte, erwiderte er:

»Zu viele Leute hier. Gehn wir zum See runter.«

Sie gingen von den anderen weg an den Rand des Spiel-
platzes.

»Komm und schubs mich ang, rief Jo Ann von einer der
Schaukeln aus Dusty zu und schaute die drei Jungen, die den
Hiigel runtergingen, kopfiiber an.

»Ich schubs dich spiter an, rief er lachend zuriick und
machte dabei eine obszone Geste mit den Fingern, die aber
von ihm im Weggehen verdeckt wurde.

Sie gingen an Rohrglanzgras vorbei und tiber die Wur-
zeln einer Eiche den Hiigel hinab. Auf der anderen Seite
des Fahrwegs am Fufl des Hiigels fiihrte ein Kiesweg unter
grof3blattrigen Magnolien um den See herum zum Badehaus
und zum Schwimmbecken. Blackie, durch den Schmerz,
den er gleich zum ersten Mal in Worte fassen wiirde, emp-
findsam gemacht, ging zwischen den Briidern und bewegte
die Gliedmaf3en seines kraftigen Korpers langsam und vor-
sichtig. Einsilbig, mit geddmpfter Stimme, so als wiirde er
eine liberwiltigende Last tragen, wihrend er zwischen ihnen
ging, beantwortete er die Fragen der Briider danach, was er
in der Schule gelernt hatte. Dann sagte er ihnen, warum er
nach Hause gekommen war.

»Mein bester Freund in der Schule hat sich gestern um-
gebracht.«

»Wieso das denn?!«
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»Das weifd keiner, sagte Blackie weich.

Die ganze Nacht hatte er sich diese Frage gestellt, und er
war schliefSlich zu dieser Antwort gekommen: tiberhaupt
keiner Antwort. Soweit Blackie es sah, schien Whitey sich
ohne Grund umgebracht zu haben. Sein Selbstmord schien
eine blofle Geste zu sein, eine List des Schicksals, ein Un-
fall, als ob Whitey nicht gewusst hitte, dass es todlich en-
den wiirde, sich eine geladene Pistole an den Kopf zu hal-
ten und den Abzug zu driicken.

Er sagte nichts weiter, wartete, dass die Briider nach
dem Namen seines Freundes fragen wiirden, und ging in
ehrfiirchtigem Schweigen zwischen ihnen, bis Dusty das
Schweigen brach und sagte:

»Weift du, das neue Médchen, das wir dir oben an der
Schaukel vorgestellt haben. Ihr Alter hat sich auch umge-
bracht. Ihre Mutter arbeitet, und aufler ihr ist den ganzen
Tag niemand zu Hause. Sie ist ziemlich heif.«

Blackie lief still zwischen den Briidern, als wiirde er ih-
nen zuhoren, wahrend sie Geschichten tiber das Madchen
auf der Schaukel austauschten. Solange er zuriickdenken
konnte, hatte er seine Sommer mit den Briidern im Park ver-
bracht. Die drei hatten sich selbst die Kleine Gang genannt;
klein, weil sie nur zu dritt waren und die meisten Gangs zu
fiinft oder sechst. Den ganzen Sommer waren sie jeden Mor-
gen und jeden Nachmittag zusammen gewesen und hatten
sich im Park an Abenteuer herangepirscht, wie Jager sich im
Wald an Wild heranpirschen, hatten mit anderen Gangs das
Spiel »Fiir uns, gegen uns« gespielt und jeden anderen ent-
weder als Freund oder als Feind abgetan, hatten alles, was
sie taten, fiir gut und alles, was andere taten, fiir schlecht be-
funden. Sie waren Freunde gewesen. Voller Bereitwilligkeit,
Tatkraft, Stolz und Lust hatten sie jeden Tag zusammen den
Park durchstreift, und abends hatten sie sich in der Nach-
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Abendbrot-Dammerung vor ihren Hausern getroffen, mit
den Unterarmen gegen die Laternenpfihle gelehnt und die
Nacht mit Pldnen fiir morgen verquatscht. Aber jetzt ge-
horte er nicht zu ihnen. Er fiihlte sich ihnen gegentiber so
fremd, wie sie sich immer Auflenstehenden gegeniiber ge-
fithlt hatten, und doch hatte sein Gefiihl einen Beigeschmack
von Traurigkeit und Zweifel. Er fragte sich, wie er jemals all
seine Gedanken mit ihnen hatte teilen konnen. Sie waren
ihm ndher gewesen als seine eigene Familie, aber jetzt wa-
ren sie ihm noch ferner. Er fragte sich, ob er jemals so ich-
bezogen und gefiihllos gewesen sein konnte, wie sie es wa-
ren. Ein sentimentaler Widerstand gegen die Vergangenheit
lief} ihn sich mit ihnen damals so sehen, wie er sich jetzt sah:
als jemanden, der Freundschaft vorgibt, aber weif3, dass er
allein ist, und wéhrend er zwischen ihnen ging, tat er so, als
wire es immer schon so gewesen.

Als sie den betonierten Weg vor dem Badehaus erreicht hat-
ten, trafen sie Crip. Crips élterer Bruder war Schmuggler,
und manchmal verkaufte Crip nachts Alkohol im Park. Er
ging auf Kriicken, die Beine verkiimmert und die Schul-
tern ungeheuer breit. Blackie hatte Crip nie leiden konnen,
weil er missgebildet war, aber jetzt begriifite er ihn sehr ver-
traut, um zu zeigen, dass er den Briidern weniger nahestand,
und geschmeichelt zog Crip unter seinem Hemd eine Fla-
sche mit einem kleinen Rest Whiskey hervor und meinte, sie
sollten gemeinsam einen trinken, um Blackies Riickkehr zu
feiern.

Dusty ging ins Badehaus und kaufte eine Flasche Trauben-
limonade, wihrend sie vor der Tiir auf ihn warteten. Sobald
er wiedergekommen war, tauchten sie unter die Straucher,
die entlang der Granitmauer des Badehauses wuchsen, und
obwohl das Gras zwischen dem Beton und den Strduchern
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keinen Weg erkennen lief3, verliefen unter den Strauchern
gut ausgetretene Pfade in alle Richtungen.

Es war Mittag. In der Ferne erklang ein Pfeifsignal. Im
Mittagsschatten der Biische war die Luft so widerwirtig
heif3, wie die Luft in einem Zelt, das in der Sonne steht, und
sie roch nach sonnengetrocknetem Chlorophyll und dem
Chlor aus dem Schwimmbecken. An einer Liiftungsoffnung
in der Granitmauer hielt Crip an, entkorkte die fast leere
Flasche und reichte sie Blackie. Der starke Alkoholgeruch
kratzte Blackie in der Nase, als er die Flasche Whiskey und
die Flasche Limonade, die Dusty ihm gab, entgegennahm,
die beiden Flaschen in schneller Folge abwechselnd an den
Mund fiihrte und trank. Dann gab er Crip die Flaschen zu-
riick, zog den Mund zusammen, um den widerlichen Alko-
hol nicht zu schmecken, und drehte sich zur Wand, damit
die anderen nicht das Gesicht sehen konnten, das er machte.

Auf dem Boden neben der Mauer lag ein umgekippter,
leerer Getriankekasten. Er setzte ihn hochkant, stellte sich
drauf und schaute durch die Liiftung in den Umkleideraum
der Midchen.

»Muschil, flisterte er.

Die facherformige Liiftungsoffnung blickte in eine Ecke
des Raums, wo ein blondes Madchen gerade einen gebliim-
ten Badeanzug iiberzog. Sie spannte den Badeanzug iiber
die Hiiften und zog die Trager iiber ihre Schultern. Thr Kor-
per, wie er sich so in den gebliimten Stoff schldngelte, war
weils, aber ihre Glieder waren rosa wie der Himmel bei Son-
nenuntergang. Als sie den Badeanzug anhatte, verschwand
sie aus seinem Blickfeld. Blackie sprang auf den Boden und
iiberlief} seinen Platz Hatchet, der schon dringelte, um
dranzukommen.

»Sie ist weg, sagte Blackie.

»Wie hat sie ausgesehen?«
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»Los. Wir gehen schwimmen, und Blackie kann sie uns
zeigenc, fliisterte Hatchet.

Am Eingang der Badeanstalt trennte sich Crip von ihnen.

»Hast du noch deine Gitarre?«, fragte Blackie.

»Klar«, meinte Crip.

»Na, dann bring sie doch heute Abend mit in den Park,
und wir spielen zusammen. Ich hab jetzt auch eine Gitarre,
eine richtig gute.«

Dusty sprach mit seinem Onkel, der die Spindschliissel
verwahrte und ihnen Badesachen und Spinde gab, ohne dass
sie dafiir zahlen mussten. Hatchet zwinkerte Blackie zu, und
Blackie lachelte. Aber als sie im Umkleideraum waren, gin-
gen die Briider ihm auf die Nerven. Die Briider taten so, als
hatte der Alkohol sie betrunken gemacht. Sie fielen iiber
ihre eigenen Fiifle und schubsten sich beim Ausziehen ge-
genseitig von der Bank auf den Boden. Blackie war schon
nackt, als sie noch ihre Schuhe aufschniirten. Er fand sie al-
bern und wiirdelos. Er kratzte sich, zog den wollenen Ba-
deanzug tiber und lief tiber die Holzplanken in die Dusche.

»Wer zuletzt drin ist, ist ein Saufer!«

In der Dusche glaubte er wieder, er hitte aus den Augen-
winkeln einen Jungen gesehen, der ihm aus der Schule be-
kannt war. Als er sich umdrehte und ihm direkt ins Gesicht
sah, war es jedoch niemand, den er kannte. Aber als Blackie
das Badehaus verlief} und die Stufen ins warme Wasser des
Kinderbeckens hinabstieg, das er wegen der seitlich an den
Stufen angebrachten Absperrungen betreten musste, fiihlte
er sich seltsamerweise so, als ob er einen Moment lang in
der Schule gewesen wire, als hitte es die letzten beiden Tage
nicht gegeben und Whitey wére noch am Leben. So schnell
er konnte, stieg er aus dem warmen Wasser auf den Weg, der
das Becken einfasste. Der Zementboden brannte unter sei-
nen FiifSen, und er lief zum Holzsteg, der das Becken vom
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See trennte. Er rannte tiber den Steg bis zur Mitte, sprang
hinein und bespritzte kreischende Madchen mit Wasser.

Der See war laut und gelb an der Oberfldche und still und
dunkelgriin unter Wasser. Einige Yards weiter tauchte er wie-
der auf und schwamm auf die hintere Schwimminsel zu. Das
Wasser im Bach hinter der Schule war klarblau und schwarz
gewesen, von kithlen Baumen inmitten heifler Felder be-
schattet. Wihrend seine Arme voranschossen und Wasser
in den Sonnenschein spritzten, fiillte sich sein Korper mit
diesen Erinnerungen, und er wollte wieder allein sein.

Er horte nicht auf zu schwimmen, bis er die hintere
Schwimminsel, die fast am anderen Ende des Sees lag, er-
reichte, und nachdem er sich aus dem Wasser auf die Insel
gezogen hatte, legte er sich keuchend mit dem Gesicht nach
unten auf die Planken. Er starrte durch die Ritzen zwischen
den Planken in die gelbgriinen Sonnenstrahlen, die sich im
tritben Wasser unter der Insel spiegelten, und versuchte, sich
an etwas zu erinnern, das mit Sonnenlicht, das durch Was-
ser strahlt, zu tun hatte. Aber sein Kopf war leer. Die Ein-
samkeit war in seinem Korper. Er drehte sich um, schiittelte
das Wasser heraus, das sich im dunklen Haar tiber seiner
Stirn gesammelt hatte, und blickte hinauf in den Himmel.

»Hey, pass doch aufl«, warnte eine gereizte Stimme.

Eine Handvoll Wasser aus dem See traf ihn. Da er noch
nass war, machte ihm das nichts aus. Er lachte und stiitzte
sich auf seinen Ellbogen auf. Derselbe gebliimte Badeanzug,
den er durch die Liiftungsoffnung gesehen hatte, lag ausge-
streckt vor ihm, und das Madchen schaute ihn an und run-
zelte die Stirn.

»Immer wenn ich grade trocken bin, kommt irgend so
ein Pisser und spritzt mich wieder voll.«

Sie fuhr sich mit den Hénden tiber ihre trockene Haut,
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wischte die Wassertropfen ab, die Blackie auf sie geschiittelt
hatte, und legte sich wieder mit dem Kopf auf die Arme und
dem Gesicht nach unten auf die Schwimminsel.

»Ich heifle Blackie«, sagte er zu ihr.

Er lief3 seinen Blick von den Fiifen bis zum Kopf tiber die
Riickseite ihres sonnenverbrannten Korpers schweifen, und
von ihrem Kopf aus sah er an seinen eigenen gebraunten
Beinen hinauf. Die Sonne brannte so heftig, dass er schon
beinahe trocken war. Seine Beine waren brauner als die des
Midchens und ldnger, als er sie von frither her in Erinnerung
hatte. An einigen Stellen seines Kérpers waren seit letztem
Sommer Haare gewachsen, auf den Waden und mitten auf
der Brust und unter den Armen. Seine Brustwarzen waren
steif, und er beriihrte sie vorsichtig, als er sagte:

»Ich komm grade aus der Besserungsanstalt zuriick.«

Das Médchen antwortete nicht, also schnippte er einen
Tropfen Wasser auf sie.

»In welcher Klasse warst du? Kindergarten?«, fragte sie
verdrgert.

»Du héltst dich wohl fiir ganz schon schlau, was?«, fragte
er immer noch freundlich.

»Schlau genug, antwortete sie in ihren Ellbogen hinein.

»Nicht schlau genug, um zu verhindern, dass ich dich in
der Umbkleidekabine ohne deine Sachen gesehn hab. Du hat-
test einen Spind ganz hinten.«

Er wollte das Madchen dazu bringen, ihn anzusehen, und
hatte Erfolg. Sie hob ihren Kopf und blinzelte ihn fiir einen
langen Moment an, bevor sie ihren Kopf zuriick auf ihre
Arme sinken liel und wieder in ihren Ellbogen hinein sagte:

»Na, dann hast du jetzt meine Erlaubnis, jemand anderm
davon zu erzihlen. Ich wiird hier gern ein bisschen schlafen.«

Er stand auf und blickte auf ihren Koérper hinab, schmal-
schultrig und mit breiten Hiiften im Badeanzug, und nach-
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dem er iiberlegt hatte, womit er sie am meisten treffen
konnte, sprang er kopfiiber direkt am Rand der Insel in den
See, traf flach auf dem Wasser auf und spritzte das Mddchen
von oben bis unten nass.

Von ihren Beschimpfungen auf seiner Bahn verfolgt,
schwamm er davon. Die Sonne knallte auf den See, und als er
mit dem Kopfunter Wasser schwamm, glitzerten hellorange
Sonnenflecken vor seinen Augen. Er schwamm schnell und
versuchte, sich die Unzufriedenheit aus den Muskeln zu trei-
ben, und wihrend er schwamm, tiberkam ihn eine Erkennt-
nis, die ihn das Méddchen vollkommen vergessen lief3. Die
anderen hatten sich nicht verdndert. Er hatte sich verdandert.
Die Leute waren dieselben, die sie immer gewesen waren,
aber er war anders. Er war wie Whitey, den er bewundert
hatte, und nicht wie die Briider und Mutter und die gewéhn-
lichen Leute, von denen er in der Schule geglaubt hatte, dass
er zu ihnen gehdren wiirde. Er stand allein, weil er der An-
fithrer der anderen war. Nur die Fremdartigkeit der Schule
und Whiteys Grof3e hatten ihn bisher blind dafiir gemacht,
und jetzt sah er es so deutlich, dass es ihn in eine wilde Be-
geisterung versetzte.

Im Schatten des Sprungturms entdeckte er die Briider, die
auf ihn warteten. Er sprach einen Moment lang mit ihnen
am Fuf$ des Turms, rief dann ohne Vorwarnung: » Folgt dem
Anfiihrer!«, zog sich, indem er sich an der Seite des Sprung-
turms festhielt, aus dem Wasser und kletterte die Streben der
Konstruktion hinauf nach oben. Auf dem Turm rannte er ans
Ende des Sprungbretts und warf sich ins Leere, die Arme wie
Fliigel schlagend und schreiend, wahrend er auf das Was-
ser zufiel. Als er wieder an die Oberfliche kam, schaute er
kurz nach oben, um zu sehen, ob die Bruder hinterherka-
men, schwamm dann in den Schatten des Turms und griff
eine Gruppe von Midchen an, die dort miteinander redeten.
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Sie flohen kreischend in alle Richtungen, und als die Briider
ihn einholten, brach er den Angriff ab und schwamm unter
Wasser zwischen den Fundamenten hindurch von der einen
Seite des Turms zur anderen. Dort loste er das Gummiband,
mit dem der Spindschliissel um sein Handgelenk befestigt
war, liefd es los, sodass der Schliissel durch das triilbe Wasser
in den Schlamm am Grund des Sees sank, und tauchte ihm
bis zum Grund hinterher. Unsicher zogen die Briider die
Schliissel von ihren Handgelenken, lieflen sie ebenfalls fallen
und blickten ihnen besorgt hinterher, als sie fortschweb-
ten und im Dunkel verschwanden. Hatchet kam ohne sei-
nen hoch und musste noch einmal tauchen. Blackie wartete
nicht, sondern kletterte auf den Turm, legte sich erschopft
in die Sonne und horte der Musik zu, die aus dem Radio in
der Imbissstube {iber den See trieb.

Er sagte nichts, als die Briider ihn einholten und sich zu
beiden Seiten neben ihn auf den Turm legten. Er blieb ruhig
ausgestreckt auf dem Bauch liegen und horte ihnen zu, wie
sie ihre Geheimnisse erzahlten. An den Abenden gingen sie
manchmal einen Fotografen im Baltimore-Block besuchen.
Sie halfen dem Fotografen, Kisten mit Fotoplatten zu tragen,
und er gab ihnen so viel echten Bottled-in-bond-Whiskey,
wie sie trinken wollten. Er war jede Nacht betrunken und
lie3 sein Geld herumliegen, sodass es leicht war, sich einen
Dollar zu nehmen, wenn man wollte.

»Willst du mitkommen, wenn wir ihn besuchen?«, fragte
Dusty.

»Vielleicht.«

»Er gibt dir so viel Whiskey, wie du trinken willst, ech-
tes Bottled-in-bond-Zeug. Und er wird ein Foto von dir
machen. Hat er von uns beiden auch. Er macht ‘ne Menge
Geld mit Fotos von reichen Leuten und weifS nicht, wofur
er’s ausgeben soll.«
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»Klingt ziemlich schwul, wenn ihr mich fragt.«

»Er ist okay«, sagte Dusty. »Er lasst dich in Ruhe, und du
kannst dir immer Geld von ihm leihen. Kommst du heute
Abend mit?«

»In Ordnungg, sagte Blackie.

Er stiitzte sich auf die Ellbogen und presste seine Finger
gegen den Brustkorb, und als er seine Hand wegnahm, war
die Haut erst weifs und dann rot. Er hatte lange genug in der
Sonne gelegen. Von den Briidern gefolgt, stieg er die Leiter
hinab und watete durch das Kinderbecken zum Badehaus.
Er wusch sich ldnger als die Briider und war noch unter der
Dusche, als diese schon dabei waren, ihre Badeanziige aus-
zuwringen. Vor sich selbst tat er so, als wire er gar nicht mit
ihnen dort, so, als sei er tiberhaupt mit jemand anderem ganz
woanders. Als sie das Badehaus verlieflen und den Weg zu-
riick zum Parkeingang nahmen, der unter den Magnolien
mit ihren groflen Bliiten, den Weiden und Eichen hindurch
um den Fischteich fiihrte, ging Blackie wieder zwischen den
Briidern, legte aber nicht mehr seinen Arm um ihre Schul-
tern. Und als sie sich am Eingang trennten, wartete er, bis sie
ihn fragten, ehe er mit ihnen verabredete, dass sie sich nach
dem Abendessen wieder im Park treffen wiirden.

Auf dem Nachhauseweg kam er iiber die Zehnte Strafle
ins Einkaufsviertel. Zwei Fiinf- und Zehn-Cent-Liden stan-
den sich auf jeder Seite der Peachtree Street direkt gegen-
tiber. Er betrat den ersten und ging geradewegs an Kosmetik-
artikeln und Schmuck und Spielsachen und Haushalts- und
Kuchenutensilien vorbei in den hinteren Teil des Ladens, wo
neben den Goldfischen die Hemden verkauft wurden. Dort
fragte er das Madchen hinter der Verkaufstheke nach einem
schwarzen Hemd.

»Bitte sehr«, sagte sie.

Sie legte ein dunkelblaues Hemd vor ihn auf die Theke.
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»Ich will ein schwarzes Hemd«, wiederholte er.

»Das zeige ich dir doch grade, sagte sie gedehnt. »Man
sieht keinen Unterschied.«

Ohne zu antworten, drehte er sich um und ging den glei-
chen Weg zuriick aus dem Laden. Er hielt erst wieder an, als
er die Hemdenauslage im Laden gegeniiber erreicht hatte.
Der Widerstand, auf den er gestofien war, hatte ihn ent-
schlossen gemacht. Sein Kiefer war zusammengepresst.
Gedanken und Muskeln blieben angespannt. Er sagte sich
immer wieder, dass er die Trauerkleidung bekommen wiirde,
die er wollte, und wenn es ihn umbringen wiirde. Doch das
Maédchen im zweiten Laden zeigte ihm wirklich ein schwar-
zes Hemd. Er zahlte es mit dem ganzen Geld, das er hatte,
einem quadratisch zusammengefalteten Dollarschein, den
er aus der Uhrentasche seiner Hose zog, und das Méadchen
gab ihm einen Penny Wechselgeld. Das Hemd mit derselben
Hand umklammert, die die Gitarre getragen hatte, ging er
durch den Hinterausgang aus dem Laden und die von Héu-
sern gesaumten Seitenstraflen entlang nach Hause, vorbei
an blassen Frauen, die aus Lebensmittelgeschaften zuriick-
kehrten und Papiertiiten voller Einkdufe umarmten, und an
Mainnern, die von der Arbeit zuriickkehrten, ihre Jacken in
den Hénden und unter den Achselhéhlen nasse Ringe wie
dunkle Sonnen.

Mutter gab ihm ein Glas Limonade, als er zu Hause an-
kam, und regte sich nicht weiter dariiber auf, dass er den gan-
zen Nachmittag weg gewesen war. Gladys war noch nicht zu
Hause, und im Kleiderschrank oben in ihrem Schlafzimmer
fand er in einem Pappkarton voller ausrangierter Spielsachen
von ihm und seinen Geschwistern sein altes Messer und
den Wetzstein, legte sich quer tiber das Bett und wetzte das
stumpfe Messer tiber den Stein, bis es sehr scharf war. Whitey
hatte ihm gezeigt, wie man eine scharfe Klinge hinbekommt.
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Er probierte das Messer an seinem Bein aus, indem er eine
glatte Bahn durch die dunklen Haare schnitt, die angefan-
gen hatten, auf seinen Schienbeinen zu wachsen. In seinem
Koffer in der Schule hatte er ein Messer mit einer besseren
Klinge als dieser, eine Lederhiille, um es drin aufzubewah-
ren, und einen in Zeitungspapier gewickelten Wetzstein. Er
hoffte, dass seine Mutter der Schule schreiben und sie auf-
fordern wirde, seinen Koffer nach Hause zu schicken, da-
mit er bei ihr bleiben konnte. Letztlich war sie noch mehr
sie selbst geblieben als jeder andere in der Stadt. Sein Vater
war ein Held fiir ihn gewesen - ein sagenumwobener Mann,
der mit manipulierten Punchboards herumreiste und den
Leuten Diamantringe als Gewinne versprach - und er er-
innerte sich an die Grofitaten seines Vaters, wie man sich
an die sagenumwobenen Taten von Helden erinnert; aber
ein Bild seines Vaters konnte er sich nicht mehr in Erinne-
rung rufen. Mutter allein blieb wirklich, und wahrend er das
Messer iiber den Stein vor- und zuriickwetzte, rief er sich
versohnlich die alten Bilder, die ihn in der Schule getréstet
hatten, wieder ins Gedachtnis: Mutter, die in der Kuche ein
Kirchenlied singt, wenn Vater betrunken ist, bis Vater he-
reinkommt und die Kartoffeln, die sie schilt, und die Schiis-
sel und das Wasser und alles aus der Tiir hinten raus in den
Dreck wirft, und Mutter, die, ohne ihr Lied zu unterbre-
chen, die Kartoffeln aus dem Dreck aufliest und zuriick in
die Kiiche tragt. Und dann, als Vater gestorben war, bei ei-
nem Unfall auf dem Weg zu seinem ersten ehrlichen Job ge-
totet: Mutter, die abends bei einem Sonntagsessen ihr Nach-
mittagsrendezvous mit ihrem Freund ausklingen lassen will
und die Kinder den Tisch decken ldsst und auf einem Stuhl
steht, um auf dem Kiichenregal nach dem Einmachglas mit
scharfer Sofle zu suchen, und wie sie flucht und Maisgriit-
zepackungen und Tomatendosen in eine Ecke des Raumes
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wirft, bis sie es gefunden hat. Oder nachts: Mutter, die den
Kiichenstuhl auf dem Kopf ihres Freundes zertrimmert,
weil er iiber sie gelacht hat, oder wie sie Pearl durch die Tiir
stoflt, weil sie Widerworte gegeben hat, und dann entriistet
aus der Kiiche stampft, als wenn sie selbst das Opfer ihrer
Angriffe gewesen wire. Und er erinnerte sich an diese Bilder
belustigt, nicht bedriickt, weil sogar Ereignisse, die bedrii-
ckend erscheinen, ein Trost sein konnen, wenn ihre Kraft
sich einen Weg durch die Endlosigkeit der Zeit bahnt — und
hinter seiner Erinnerung tat sich die Erkenntnis auf, dass er
weiterleben und so alt wie die Briider sein konnte oder so alt
wie seine Schwester Pearl oder sogar so alt wie Mutter, aber
dass er Whitey niemals wiedersehen wiirde.

Er packte sein Messer weg und ging hinunter in die Kii-
che. Mutter rithrte gerade Maisbrotteig in einer Schiissel.
Er stellte sich hinter sie und legte die Arme um ihren Hals.

»So ist schon besser, sagte sie.

Nach dem Abendessen nahm er seine Gitarre und sein
schwarzes Hemd und ging Pearl besuchen. Pearl lebte in der
oberen Etage eines Zweifamilienhauses in der Baker Street.
Er stieg die lange Auflentreppe hoch und klopfte an die Glas-
tiir. Das Scheppern drang leer durch die Wohnung. Sie war
nicht da. Durch die Scheibe konnte er in den Flur und in
die vom Flur abgehenden Zimmer bis ganz nach hinten und
dort aus einem Fenster auf den blassen Himmel hinter dem
Gebdude sehen. Die Rdume waren dunkel und leer.
Blackie war nicht gern allein. Wahrend er, als gerade
die lange Sommerddmmerung einsetzte, weiter von Mut-
ters Haus weg und in Richtung Park ging, dachte er daran,
wie es zu dieser Tageszeit in der Schule gewesen war, wenn
alle Jungen gemeinsam von den Feldern zuriickkehrten
und sich fiir das Abendessen fertig machten. Seine Absitze
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klapperten auf dem Gehweg, wie sie damals auf dem Boden
des Schlafsaals geklappert hatten. Obwohl er Whiteys bes-
ter Freund gewesen war, hatte Whitey in der Schule oft ab-
seits gestanden und viel Zeit allein verbracht, wiahrend Bla-
ckie sich mit allen Jungen in der Schule angefreundet hatte.
Und als er jetzt einen Hiigel zwischen unbebauten Grund-
stiicken hinabging, die iiberwuchert waren von Kudzu, der
Reklameschilder, Biume und Felder mit einer einzigen flie-
lenden griinschwarzen Masse bedeckte, lief} ihn die Erin-
nerung an die Jungen nicht los, und er wiinschte sich, un-
ter Menschen zu sein.

Am Fuf des Hiigels leuchtete das orange Neonschild der
Cuban Villa auf. Er hatte immer gehort, dass die Cuban Villa
eine Schmugglerbar ist, aber er war noch nie drin gewe-
sen. Jetzt erinnerte er sich, dass Crips Bruder die Cuban
Villa fithrte, und er fragte sich, ob er nicht Crip dort fin-
den konne. Er sah sich in seinem schwarzen Hemd an ei-
nem Tisch mit Schmugglern sitzen, élteren Versionen der
Jungen aus der Schule, und ihre Fragen nach seiner Trauer
beantworten. Vom Gehweg lief er quer tiber den Schotter-
vorplatz zum Haus. Urspriinglich war die Cuban Villa ein
Fruchtsaftstand in Form einer Orange gewesen. Zwei vier-
eckige Anbauten waren dazugekommen, einer auf jeder Seite
des Ovals, und das Gebdude wurde vorn von einem orange-
farbenen Schild beleuchtet, das den Namen verkiindete und
die Luft iitber dem Bau schmutzig violett farbte.

Blackie stief} die Eingangstiir auf und betrat den in bern-
steinfarbenes Licht getauchten Raum. Leute saflen in den
Nischen zu beiden Seiten der runden Betonkugel und tran-
ken Bier, aber niemand stand hinter dem Tresen in der Mitte
der Bar. Grof3spurig schlenderte er auf den Tresen zu, um zu
zeigen, dass er keine Angst hatte, und legte die Gitarre hin.
Als er aufblickte, sah er das Gesicht eines grofien, dunkel-
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haarigen Mannes, der durch die Tiir in der Riickwand auf-
getaucht war.

»Ist Crip hier?«, fragte Blackie.

Der Mann antwortete nicht, sondern fragte, was er wolle.

»Ist Crips Bruder hier?«

Ein blonder Mann tauchte neben dem Dunkelhaarigen
hinter dem Tresen auf, und beide starrten Blackie mit dem
gleichen kalten Blick an.

»Was willst du von ihm?«, fragte der Dunkelhaarige.

»Ich soll Crip hier treffen«, sagte Blackie.

»Ach ja? Also, ich bin sein Bruder, und er kommt nie hier-
her«, antwortete der Dunkelhaarige.

»Kann ich was zu trinken bekommen?«, fragte Blackie.

»Wir haben keine Limo auf Eis«, sagte Crips Bruder.

Blackie hatte Whiskey gemeint, aber ihm fiel ein, dass er
seinen letzten Dollar fiir das Hemd ausgegeben hatte.

»Er ist sowieso zu jungg, sagte der Blonde. »Wie alt bist
du, Kleiner?«

Blackie versuchte sich zu erinnern, wie alt er sein misste,
um alt genug zu sein, sechzehn, achtzehn oder einundzwan-
zig. Angstlich senkte er den Blick auf die Gitarre vor sich auf
dem Tresen, und dann, aus Angst, er konnte angstlich wir-
ken, richtete er ihn wieder auf die Minner hinter dem Tre-
sen und starrte sie schweigend an. Er wusste, dass Starke
hauptsichlich bedeutete, dass man sich stark gab und sich
einen Ruf als harter Kerl verschaffte. Niemand hatte es ge-
wagt, sich mit Whitey anzulegen, der nur deshalb wirklich
stark war, weil alle glaubten, dass er es sei. Also starrte er
die Ménner an, denn er glaubte, dass sie ihn niemals res-
pektieren wiirden, wenn er sich jetzt umdrehen und gehen
wiirde, und dass sie niemals erfahren wiirden, dass er erst
an diesem Morgen aus der Besserungsanstalt zuriickgekehrt
war und dass er ihr Freund sein wollte. Er glaubte, es wire
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besser, gegen sie zu kimpfen und sie dazu zu bringen, ihn
rauszuwerfen, als sich umzudrehen und zu gehen, als ob er
Angst hitte und nicht zu ihnen gehéren wiirde, so wie er
zu Hause nicht dazugehorte oder auch nicht zu diesen Kin-
dern im Park.

»Kennst du den Jungen?« Der Blonde sprach tiber seinen
Kopf hinweg mit jemandem hinter ihm.

»Klar«, antwortete eine Frauenstimme. »Er ist alt genug
fiir ein Bier.«

»Na gut, wenn er zu dir gehort«, antwortete der Blonde.

Blackie drehte sich um und sah das Midchen, das er im
Schwimmbad mit Wasser vollgespritzt hatte. Er wollte ihr
am liebsten irgendwie wehtun, sie schlagen oder ihr eine
Beleidigung ins Gesicht briillen. Aber sie lachelte ihn an
und ging durch die Bar zuriick zu einer der Nischen an der
Seite. Er folgte ihr. Sie rutschte in die Bank gegentiber der
Tiir, und er rutschte ihr gegeniiber auf die andere Seite und
legte die Gitarre neben sich.

»Okay, Mabel?« Der Blonde war ihnen gefolgt und brachte
zwei Flaschen Bier.

»Okayx, sagte Mabel und bezahlte den Mann auf der von
Bierkrdnzen und Erdnussschalen tibersiten Tischplatte mit
Miinzen aus ihrem Portemonnaie.

Dann nahm sie eine Zigarette aus einer Packung, die auf
dem Tisch lag, und ziindete sie sich an. Sie zog daran, sah
zu Blackie hiniiber und ldchelte wieder. Ohne den Blick zu
senken, sah er sie ebenfalls an, lachelte aber nicht. Mabel
schob ihm die Zigarettenpackung tiber den Tisch zu, hob
eine Augenbraue und fragte so, ob er auch eine wolle. Weil
er glaubte, dass sie dachte, er wiirde nicht rauchen, nahm
er sich eine.

»Ich muss sagen, du bist ganz schén jung, um an so ‘nem
Ort zu seing, sagte sie.
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Er hielt ein Streichholz ans Ende seiner Zigarette, sah sie
finster an und paffte.

»Ich bin alt genug.«

»Alt genug wofiir?«

»Egal, wofiir.«

Er vermutete, dass sie auch nicht glaubte, dass er trank,
also hob er seine Flasche und nahm einen kriftigen Schluck
von der bitteren Fliissigkeit. Mabel lachelte ihn an und deu-
tete mit einer Kopfbewegung auf die Gitarre.

»Kannst du spielen?«

»Vielleicht.«

»Entweder kannst du spielen oder nicht«, antwortete sie.
»Ein Mddchen bei mir auf dem Gang hat eine Platte von
I Can’t Give You Anything but Love, Baby. Kannst du das
spielen?«

Er beugte sich tiber die Gitarre, brachte seinen Kopf ganz
dicht an das Instrument auf seinem Schof$ und begann, die
Saiten anzuschlagen. Er spielte mit groflem Ernst, zupfte ein-
zelne hohe Tone und blickte nicht auf, bis er den Song be-
endet und die Gitarre wieder hingelegt hatte.

»Na ja, spielen kannst du jedenfalls. Wie nennt man das
noch mal?«, fragte sie laut.

Wihrend sie sprach, lachelte sie ihn an, und um ihre schie-
fen weifSen Zihne bildete sich in ihrem Gesicht eine frohli-
che Ansammlung konzentrischer Kreise, wie die Kreise um
einen Stein, den man ins Wasser geworfen hat.

»Das ist eine Gitarre, erklarte er ihr. »Die hat mir jemand
in der Besserungsanstalt gegeben.«

»Wie heifit er?«, fragte Mabel.

»Whitey Maddox, sagte Blackie.

»Das ist ja lustig. Blackie und Whitey — passt ziemlich
gut zusammen. Bist du wirklich in der Besserungsanstalt
gewesen?«
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»Klar, sagte Blackie. »Und so einen wie Whitey hab ich
noch nie irgendwo anders getroffen. Sogar die Leute, die die
Schule leiten, hatten Respekt vor ihm.«

»Ja, solche kenn ich, Streber.«

»Von wegen Streber. Er hat nie das gemacht, was die Leh-
rer ihm gesagt haben. Nur haben sie ihn eben nie bei dem
erwischt, was er gemacht hat. Und wenn sie ihn erwischt
hatten, hatte er ihnen schon was erzahlt. Thm waren alle
andren egal.«

»Klingt nach einem echten Kotzbrockeng, sagte Mabel.

»Er war aber kein Kotzbrocken. Er war mein bester
Freund. Wenn ich du war, wiird ich solche Sachen nicht
iiber jemanden sagen, den ich tiberhaupt nicht kenne. Ich
war da vorsichtig.«

»Ich hab’s nicht so gemeint«, sagte Mabel. »Ich versteh nur
nicht, was du meinst, wenn du sagst, er konnte alle andren
nicht leiden, und dann sagst, er war dein bester Freund.«

Blackie dachte schweigend nach. Er érgerte sich und
wollte sicher sein, diesmal verstanden zu werden. Worte
bedeuteten ihm nicht viel. Fiir ihn waren sie nur Mittel zum
Zweck. Wenn man das tat, was man sagte, dann bedeute-
ten die Worte das, was man getan hatte. Wenn er Dinge ge-
tan hatte, von denen es hief3, dass sie schlecht wiren, aber
ihm hatten sie genutzt, dann nannte er diese Dinge gut,
denn gut bedeutet immer das, was fiir einen selber gut ist.
Es passte ihm nicht, dass er einem Méadchen, das er kaum
kannte, irgendwas erkldren musste, aber er wollte, dass sie
ihn verstand.

»Es war nicht wirklich eine Besserungsanstalt«, sagte er
langsam. »Es war eine Farm School. Whitey nannte sie im-
mer die Bauernakademie. Aber man wird da vom Jugend-
gericht hingeschickt. Ich hab auf einem Feld beim Bach
gearbeitet, und eines Tages dachte ich, ich schleich mich
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zum Abkiihlen mal riiber. Ich hab allein gearbeitet und hab
gedacht, mich erwischt schon keiner.«

Er lachte bei dem Gedanken an seine Unschuld.

»Alsich zwischen den Baumen durchging, sah ich Whitey.
Seine Sachen lagen am andren Ufer, und er war schon im
Wasser. Alle wollten immer sein Freund sein, weil er der har-
teste Kerl an der Schule war, verstehst du. Aber ich hab nie
gesehn, dass er sich um irgendwen bemiiht hat. Weil er nicht
gern geredet hat, hat er manchmal nicht mal geantwortet,
wenn Leute ihn angesprochen haben. Ich hatte Angst, dass er
mich verpriigelt, weil ich ihn beim Schwimmen iiberrascht
hatte, und ich wollte grade abhauen, als er mich gerufen hat.
»Komm schon rein, hat er gesagt. Einfach so. Als wenn wir
gute Freunde wiren und er schon auf mich gewartet hatte.
Alsich ins Wasser gestiegen bin, dachte ich immer noch, dass
er mir was tun wiirde. Hat er aber nicht. Und von da an wa-
ren wir Freunde. Wir sind jeden Tag da schwimmen gegan-
gen und wurden nie erwischt. Und die ganze Zeit schmei-
chelte sich der Leiter bei Whitey ein, weil die andern Jungs
zu ihm aufschauten und tun wiirden, was er sagt. Whitey
hat zu mir gesagt, in seinen Augen ist man bléd, wenn man
Regeln befolgt, aber noch bloder, wenn man sie bricht und
sich dabei erwischen ldsst. Auch als wir schon Freunde wa-
ren, war er immer noch gern allein. Er hat nicht gemocht,
wenn man ihn beriihrte, auf keinen Fall, und manchmal zog
er alleine los, wenn er genau wusste, dass man auf ihn war-
tet, und hat dann einfach nichts dazu gesagt.«

»Wieso bist du auf diese Schule geschickt worden?«, fragte
Mabel.

Stolz erzéhlte er ihr die Geschichte, wie er sie auch schon
anderen erzdhlt hatte.

»Ich und die Jungs, mit denen ich heute schwimmen war,
sind dabei erwischt worden, wie wir im Park eine ganze

<33>



Nacht in einer Hohle mit einem Médchen verbracht haben.
Eigentlich wurden wir gar nicht richtig erwischt, aber die
Mutter von dem Midchen ist dahintergekommen und hat
der Polizei erzihlt, was wir gemacht haben.«

»Was hitte ein Haufen Milchgesichter wie ihr schon ma-
chen kénnen?«, lachte Mabel.

»Keine Sorge, machen konnten wir eine ganze Mengex,
sagte Blackie. »Aber nachdem die Mutter uns alle vor den
Jugendrichter geschleppt hatte, weifdt du, was der dann ge-
macht hat? Er hat jeden gefragt, was passiert ist, und hat
dann gesagt: Jungs, ihr geht nach Hause. Und du, junges
Fraulein, du gehst in die Besserungsanstalt.«

»Aber ich hab gedacht, du warst der, der in die Besse-
rungsanstalt gegangen ist«, sagte Mabel argwohnisch.

»Dazu komm ich ja jetzt«, sagte Blackie ungeduldig. »Pass
auf, das Méadchen hat direkt nebenan gewohnt, aber wir wa-
ren grade dabei umzuziehen. Ich hatte eine Bude unter un-
serem Haus gebaut, mit Brettern, die ich um die gemau-
erten Fundamente genagelt hatte. Es waren meine Bretter.
Ich war in allen leer stehenden Hiusern in der Nachbar-
schaft gewesen, um sie zusammenzusuchen. Und jetzt war
ich dabei, sie abzureiflen, um sie mitzunehmen. Aber die
Mutter von dem Miadchen hat mich von ihrem Fenster aus
gesehen, und wegen dem, was mit ihrer Tochter passiert
war, hat sie unsere Vermieterin angerufen und der gesagt,
dass ich ihr Haus abreiflen wiirde. Und die Vermieterin
hat die Polizei angerufen und dafiir gesorgt, dass ich wie-
der vor dem Jugendrichter gelandet bin. Und der wusste
zwar, dass ich nichts Falsches gemacht habe, aber weil ich
zum zweiten Mal da war, musste meine Mutter zustim-
men, mich auf die Farm School zu schicken, wo ich dann
von der Strafle runter wire und aus den Schwierigkeiten
raus.«
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»Und wie ist dieser Whitey da gelandet, wenn er so cle-
ver war?«, fragte Mabel.

Blackie nahm einen Schluck aus der Flasche, wihrend er
dartiber nachdachte, wie Whitey gewesen war und wie er von
seinem Vater, den er gehasst hatte, auf die Schule geschickt
worden war. Aber er wusste nicht, wie er die Geschichte in
Worte fassen sollte, um sie einem Midchen zu erzihlen, und
als er seine leere Bierflasche auf den Tisch stellte, fragte er:

»Wartest du hier auf jemanden?«

»Ich hab ein Madchen gesucht, das ich kenne, erklarte
Mabel und schaute sich um.

»Wann sollte sie denn hier sein?«

»Ach, eigentlich gar nicht. Ich hab sie nur gesucht. Aber
ich denk mal, dass sie nicht mehr kommt. Willst du mich
nach Hause bringen?«

Der Himmel iiber der Innenstadt war rosa vom Wider-
schein der Neonlichter. Die Umrisse der Gebaude ragten in
der Julihitze bedrohlich wie glimmende Scheite auf, ihre gel-
ben Fenster die letzte Glut. Blackie lief dicht neben Mabel
iiber die in Wellen fortlaufenden Sechsecke der Betonplat-
ten auf dem Gehweg und lief8 seinen Arm ihren beriihren.
Mit jemandem, der ihn vorher nicht gekannt hatte, erlebte
er jetzt die Vertrautheit und Néhe, auf die er den ganzen Tag
gewartet hatte. Mabel war schon fast eine Frau. Sie wohnte
in der Innenstadt in einem Hotel auf einer von einer Seiten-
strafle abgehenden Gasse. Als sie dort ankamen, sagte sie
ihm nicht gute Nacht, und er begleitete sie durch den Ein-
gangsbereich und die Treppen hinauf bis auf den Flur vor
ihrem Zimmer. Als sie vor ihrer Tiir standen, legte er seine
Arme um ihre Schultern und kiisste sie. Sie wehrte sich nicht,
sondern kiisste ihn zuriick.

»Du bist ein ziemlich netter Junge«, sagte Mabel. »Du soll-
test mich mal eine Nacht besuchen.«
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»Wie wir’s denn mit heute Nacht?«, fragte Blackie.

Er hatte selbstbewusst gefragt, aber als sie ihm den Schliis-
sel gab, um die Tiir zu 6ffnen, iiberkam ihn eine grofie Un-
ruhe. Der Schliissel kam ihm plotzlich grofier vor als jeder
andere Schliissel, den er je gesehen hatte, und als er an ih-
ren Korper dachte, wie er ihn an diesem Nachmittag gese-
hen hatte, bevor sie den Badeanzug iibergezogen hatte, war
er so erregt, dass er den Schliissel kaum ins Schloss bekam.
Als sie im Zimmer waren, schloss Mabel, ohne das Licht an-
zuschalten, die Tiir und kiisste ihn wieder.

Spéter schliipfte er im Dunkeln aus dem Bett und ging zum
Fenster. Er glaubte, dass Mabel schlief, aber sie war wach
und fragte, wohin er gehen wiirde. Er wusste nicht genau,
wie er sich ihr gegeniiber verhalten sollte.

»Ich will ein Glas Wasser.«

»Da in der Ecke ist ein Waschbecken, und driiber im Re-
gal ist ein Glas.«

Nachdem er ein Glas Wasser getrunken hatte, ging er zu-
riick, setzte sich auf die Bettkante und zog seine Schuhe an.

»Ich glaub, ich geh besser nach Hause, sagte er.

Einen Moment lang sagte Mabel nichts. Dann fragte sie:

»Wann seh ich dich wieder?«

»Bald.«

Sie kiisste ihn, bevor er hinausging, und als er tiber den
Flur zur Treppe lief, wusste er, dass sie ihn durch den Tiir-
spalt beobachtete.

Er war so miide, dass er iiber gar nichts mehr nachdachte.
Ein alter Mann war an dem schabigen Empfangsschalter ein-
geschlafen. Er schlich langsam an ihm vorbei und aus der Tiir
in die Gasse, die zur Straf3e fithrte. Er ging durch die stille
Gespanntheit dunkler und verlassener Strafen von Laterne
zu Laterne und durchschritt deren sich beriihrende Licht-
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kreise, die sich an jeder Ecke in der Dunkelheit verloren.
Niemand begegnete ihm. Als er die Baker Street erreichte,
bog er ab und ging den Hiigel hinunter zu Pearls Haus, weil
er Angst hatte, so spit bei Mutter aufzutauchen und dann
erklaren zu miissen, wo er sich herumgetrieben hatte. Bei
Pearl stieg er die lange, geldnderlose Treppe zur Tiir hinauf
und klopfte an die Scheibe. Durch sie konnte er die Woh-
nung sehen, in der die Tiiren wie zuvor zwischen den Zim-
mern offen standen und der Nachthimmel durch eins der
hinteren Fenster zu sehen war. Das Scheppern der Scheibe
hallte durch die Wohnung, und in der Stille, die folgte, horte
er seinen Herzschlag und seinen Atem. Vorsichtig tauchte
aus einem der Zimmer ein Umriss im Flur auf. Pear]l kam an
die Tiir und blinzelte ihn schléfrig durch die Scheibe an. Als
sie ihn erkannte, schiittelte sie den Kopf, als hitte sie jemand
anderen erwartet, und sagte seinen Namen. Sie schloss die
Tiir auf und schlang ihm die Arme um den Hals. Im Flur er-
zéhlte er ihr fliisternd, um das Baby nicht zu wecken, dass er
nach Hause gekommen war und bleiben wiirde. Sie fithrte
ihn zu einem Schlafzimmer und wiinschte ihm von der offe-
nen Tiir aus fliisternd eine gute Nacht, bevor sie in ihr Zim-
mer zuriickging. Er stellte die Gitarre auf einen Stuhl, zog
sich aus und schlief fast augenblicklich ein. Irgendwann be-
VOr es Morgen wurde, triumte er.

Er lebte auf dem Land in einem grofen Haus, das von ei-
nem heiligen Wald umgeben war. Aus der Ferne lief ein wei-
Ber Highway gerade auf das Haus zu und bog genau an der
Gartentiir in den Wald ab. Blackie beobachtete einen schwar-
zen Punkt, der sich vom Ende des Highways niherte, bis er
sah, dass es sich um einen Mann handelte, der auf ihn zu-
kam, und dass der Mann Whitey war. Er wusste, dass Whi-
tey tot war, aber er war nicht iiberrascht. Er ging Whitey bis
zum Rand des Gartens entgegen und nahm ihn mit zuriick
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ins Haus. Er war iibergliicklich, Whitey zu sehen, so als wi-
ren sie eine lange Zeit getrennt gewesen. Whitey trug ei-
nen Straufl Glyzinien in der Hand, den Blackie nahm und
in eine Vase mit sonnendurchgldnztem Wasser stellte. In ei-
nem Zimmer setzten sie sich zu beiden Seiten an den Tisch,
auf dem auch die Vase mit den Blumen stand, und redeten.
Whitey sah aus, als wére er lange krank gewesen, und Blackie
sagte sich, dass das daher komme, dass Whitey tot sei. Sein
Gesicht war nicht mehr sonnengebraunt, sondern weif$ mit
griinlichen Schatten unter den drei Erhebungen von Wan-
gen und Nase; er roch nicht mehr nach salziger Haut, son-
dern siifllich wie Blumen; sein Sommeranzug war zu grof$
fiir seinen Korper, und der Kragen seines Hemdes hing ihm
lose um den Hals. Whitey stellte Fragen iiber Blackies Fa-
milie, als wire es seine eigene, und Blackie antwortete ihm.
Dann stand Whitey auf und sagte, dass er gehen miisse. Bla-
ckie folgte ihm nach drauflen und wollte ihm die Hand ge-
ben, aber Whitey sagte:

»Nein. Du darfst mich nicht beriihren.«

Blackie gehorchte und folgte ihm bis zum Ende des Gar-
tens, wo eine Glyzinienranke iiber dem Highway hing und
Schatten auf den Asphalt warf. Whitey brach einen Zweig
ab und sagte, dass er lila Glyzinien gebracht hitte und nun
blaue mit zuriicknehmen wiirde. Aber als Blackie ihm auf die
Strafle folgen wollte, sagte Whitey, dass er nicht weitergehen
diirfe; also blieb Blackie neben der abgebrochenen Glyzi-
nie stehen; und wie bei einem frischen Zweig, der an einem
Ende brennt, wahrend er am anderen durch die austretende
Luft zu zischen beginnt, so traten aus dem gebrochenen Holz
Scherben, Splitter und Kiesel, die violette Bliite des Veil-
chens, der scharlachrote Fleck der Anemone, das tiefe Rot
der Rose, Worte und Blut gemeinsam hervor ...

<38>



