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1.

Der Hundsstern ging mit der Sonne auf, und der Tag war 
heiß, sobald es hell war.

Im Schlafsaal der County Farm School erhob sich Blackie 
Pride, ein kleiner schwarzhaariger, kräftig gebauter, schmaläu-
giger Junge von fünfzehn Jahren, vom Etagenbett, auf dem er 
die ganze Nacht hellwach und angezogen mit einem blauen 
Arbeitshemd und einer Khakihose, die von einem breiten, 
mit Strassnieten besetzen Gürtel zusammengehalten wurde, 
gelegen hatte. Seine Bewegungen waren fließend und sanft. 
Von einem Nagel in der Wand neben seinem Bett nahm er 
eine Gitarre und ging bis ans Ende des Schlafsaals voll er-
wachender Jungen, dann die Treppe hinunter und an den 
Aufpassern vorbei in die Sonne. Die Jungen schauten alle 
zu, aber keiner sagte etwas oder versuchte ihn aufzuhal-
ten. Er ging den roten Schotterweg hinauf, der zum High-
way führte, dann den Rasenstreifen zwischen dem Highway 
und den Kiefern entlang und blickte über seine Schulter zu-
rück, bis der Fahrer eines offenen Lastwagens anhielt, um 
ihn mitzunehmen. Der Mann öffnete die Tür des Fahrer-
häuschens, damit er sich hineinsetzen könnte, aber Blackie 
rannte los und setzte sich auf die Ladefläche des Wagens, ließ 
seine Füße über dem Highway baumeln und betrachtete mit 
seinen schmalen Augen die Landschaft, die hinter ihm lag. 
Als der Wagen anfuhr, drehten sich die Kiefern auf beiden 
Seiten langsam nach hinten weg zum Horizont, die nähe-
ren Bäume verfolgten und überholten die weiter entfernten, 
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wie verdammte Seelen einander verfolgen und einholen, und 
als der Wagen schneller wurde, sausten Baumwoll-, Mais- 
und Tabakfelder vorüber. Die Blätter der Pflanzen waren 
nicht grün, sondern schwärzlich, die Zweige waren knor-
rig und verkrümmt und trugen keine Früchte, sondern ver-
dorrte Giftstängel. Blackie schloss die Augen, um sie nicht 
sehen zu müssen. Sofort tauchte die Landschaft auf dem 
Rotschwarz seiner geschlossenen Augenlider als leuchten-
des Negativ wieder auf.

Er öffnete die Augen, griff nach der Gitarre, die neben 
ihm auf der Ladung Pfirsiche lag, und versuchte zu spielen, 
aber der Wagen ruckelte so stark, dass er seine Finger nicht 
auf die Saiten bringen konnte, und er legte die Gitarre wie-
der hin. Sein Bedürfnis, sich zu bewegen, war so groß, dass 
er daran dachte, vom Wagen zu springen und zu laufen. Nur 
die Gewissheit, dass er schneller vom Land wegkommen 
würde, wenn er blieb, wo er war, hielt ihn davon ab. Unru-
hig schaute er zwischen seinen Füßen auf den Highway hi
nunter, der sich unter dem Wagen spiralförmig hervordrehte 
wie das Gewinde einer Schraube, das sich aus dem Nichts 
hervordreht, und starrte auf die wiederkehrenden schwar-
zen Streifen. Als ihm schwindelig wurde, schloss er die Au-
gen, um bis hundert zu zählen und dann zu schauen, ob die 
Außenbezirke der Stadt schon zu sehen wären, wenn er sie 
wieder öffnet. Sofort tauchte der Highway wieder als Nega-
tiv auf, schwarz mit weißen Streifen, und schraubte sich aus 
dem Orangedunkel hervor. Er vergaß zu zählen und öffnete 
die Augen erst wieder, als die Sonne, die ihm wie ein hei-
ßer Waschlappen auf Nacken und Schultern gelegen hatte, 
weggezogen wurde, weil der Wagen über eine Kreuzung 
vom Highway auf eine schattige Vorstadtstraße hüpfte, im 
Verkehr anhielt und anfuhr und schließlich an einem Bord-
stein parkte.
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Er war auf dem Washington-Street-Markt, als er die Au-
gen öffnete, und sprang vom Wagen. Mit der Gitarre in der 
Hand schritt er am blauen, von im Schatten liegenden Apart-
menthäusern umgebenen Kapitol vorüber und kam am 
sandfarbenen Rathaus mit seinem von Wicken bewachsenen 
Platz wieder in die pralle Sonne. Über einen der sieben Via-
dukte, die einen Pfad durch die Großstadt schnitten und das 
Straßenpflaster dem schmutzigen, leeren Himmel darboten, 
betrat er die von Gebäuden beschatteten Seitenstraßen des 
Einkaufsviertels, wo Katzen mit hoch in die Luft gestreck-
ten Schwänzen umhergingen und ihre trockenen Hinterteile 
zeigten und Männer an den Fassaden der Sandwichbuden 
lehnten und ihre Backenzähne mit der Zunge befühlten. Er 
hielt nicht an, noch nicht einmal, um sich den Schweiß ab-
zuwischen, und als er die alte Nachbarschaft betrat, die im-
mer noch von denen bewohnt wurde, die sich noch nicht 
aus dem Geschäftsviertel zurückgezogen hatten, war er be-
deckt von Schweiß, der ihm vom Brustkorb auf den Bauch 
tropfte und durch seine Augenbrauen auf seine Nase rann. 
Auf der einen Seite der breiten Straße, in die er einbog, be-
fanden sich noch die alten Häuser hinter Werbetafeln ver-
steckt, die man in ihren Vorgärten aufgestellt hatte, aber 
auf der anderen Seite standen in der Sonne neuere, billigere 
und kleinere Häuser mit Veranden, die bis an den Bordstein 
reichten. Am Fuß eines Hügels ging er in eines von ihnen hi-
nein, überquerte die Veranda und betrat den dunklen Flur, 
indem er die Fliegengittertür hinter sich zuschlagen ließ.

Während er im dunklen Flur stand und seine Augen sich 
an den plötzlichen Lichtmangel gewöhnten, tauchte Mutters 
schwere, sich gegen das helle Rechteck der Hintertür ab-
zeichnende Gestalt auf, die näher kam, bis sie die Helligkeit 
abschnitt und ihn mit einer Umarmung und einem Kuss 
einhüllte.
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Mutter hielt ihn von sich weg und betrachtete ihn mit ei-
nem Pferdelächeln.

»Was hast du angestellt, Junge?«, fragte sie.
Auf dem ganzen Nachhauseweg hatte er vorgehabt, ihr zu 

sagen, warum er gekommen war, aber als er jetzt wieder ih-
rer Grobschlächtigkeit und dem starken Geruch ihrer Haut-
creme und ihrer Ausdünstungen ausgesetzt war, wusste er, 
dass sie es nicht verstehen würde.

»Nichts«, antwortete er mürrisch. »Ich wollte bloß nach 
Hause.«

»In Ordnung«, sagte Mutter. »Komm mit nach hinten in 
die Küche und erzähl mir alles. Ich bin zu müde, um hier 
rumzustehen.«

Ein Topf Suppe kochte auf dem Herd und füllte die Luft 
in der Küche mit Dampf, wie eine heiße Badewanne ein 
Badezimmer eindampft. Mutter rührte träge in der Suppe, 
durchquerte den Raum und ließ sich am Tisch vor dem Fens-
ter in einen Stuhl fallen. 

Blackie lehnte im Türrahmen, weder in der Küche noch 
davor, und wartete darauf, ihr Kreuzverhör über sich erge-
hen zu lassen.

»Ist heute schulfrei?«, fragte sie munter.
»Nee. Ich hab dir doch gesagt, dass ich einfach nach Hause 

wollte. Und ich geh nicht zurück.«
»Na gut. Ich hab nicht gesagt, dass du zurückmusst. Wenn 

du einen Job finden kannst, ich kann ein bisschen zusätzli-
ches Geld grade gut gebrauchen. Woher hast du die Gitarre?«

»Hat mir jemand geschenkt.«
Seine Antwort klang überheblich, und er stellte die Gi-

tarre hinter sich, als ob er nicht wollte, dass sie von ihren 
Blicken entweiht wird.

»Uuuuh«, machte Mutter sich über seine Überheblichkeit 
lustig. »Kannst du denn spielen?«
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»Ein bisschen.«
Er stand im Türrahmen und trat von einem Fuß auf den 

anderen. Hinter seinen Augen konnte er Tränen spüren, 
als hätte er seinen Blick vom hellsten Planeten am Himmel 
abgewendet und würde immer noch von den Lichtkreisen 
geblendet.

»Wer hat sie dir geschenkt?«
»Ein Freund. Whitey Maddox.«
Er wechselte das Thema und fragte nach seinen Ge-

schwistern. Caleb, sein kleiner Bruder, war von zwei älte-
ren Damen am anderen Ende der Stadt aufgenommen wor-
den, und obwohl Mutter es, wie sie sagte, sehr geschmerzt 
hatte, ihn gehen zu lassen, fand sie doch nicht, dass sie das 
Recht hätte, ihm diese Chance vorzuenthalten. Seine kleine 
Schwester, Gladys, war irgendwo mit irgendwelchen Mäd-
chen aus, wahrscheinlich beim Bowling. Pearl arbeitete auf 
der Ponce de Leon als Serviererin in einer dieser Buden, die 
eisgekühlte Wassermelone in Scheiben verkauften.

»Seit sie und Bob sich getrennt haben, hab ich versucht, 
sie dazu zu kriegen, hierherzuziehen und sich die Kosten mit 
mir zu teilen«, seufzte Mutter. »Aber sie wohnt immer noch 
drüben in diesem Zweifamilienhaus auf der Baker Street. 
Nur sie und dieses Baby in fünf Zimmern. Ich hab zu ihr ge-
sagt, sie soll kommen und hier wohnen, aber nein, sie hat ih-
ren eigenen Kopf. Und jetzt, wo du wieder zu Hause bist, ist 
es ja auch gut so. Außerdem macht dieses Baby einen Höl-
lenlärm, wenn es schreit.«

Blackie verlagerte im Türrahmen sein Gewicht von einem 
Fuß auf den anderen.

»Steh nicht da und zappel so rum«, sagte Mutter zu ihm. 
»Wenn du zur Toilette musst, dann geh zur Toilette. Und 
wasch dich, wenn du schon mal da bist. In ein paar Minu-
ten gibt’s Essen.«
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Oben auf der Toilette wusste er, dass er nicht hätte nach 
Hause kommen sollen. Er erinnerte sich an etwas, das Whi-
tey Maddox eines Tages ausgestreckt auf seinem Bett in der 
Schule zu ihm gesagt hatte: Zu Hause ist da, wo du dich 
nicht zu Hause fühlst. Er hatte Whitey damals nicht ver-
standen, obwohl er ihm geglaubt hatte, aber jetzt verstand 
er. Als er die Toilettenbrille hochklappte, erinnerte er sich 
daran, wie er den Jungs in der Schule von dem einen Mal 
letzten Winter erzählt hatte, als er die Brille oben gelassen 
und Mutter sich auf den kalten Porzellanrand gesetzt hatte. 
Bis nach unten hatte er sie schreien gehört, als wenn sie 
angeschossen worden wäre. Lachend hatte er den Jungs in 
der Schule seine Mutter beschrieben, eine Gestalt aus Hu-
mor und Liebe, die dasitzt, True-Confessions-Hefte liest und 
Marshmallows über der elektrischen Badezimmerheizung 
röstet. Aber jetzt, als er mit ihr allein zu Hause war, fühlte 
er, dass Mutter seine Feindin war.

Im vorderen Schlafzimmer, das seins gewesen war, be-
vor er im Frühling weggegangen war, warf er seine Gitarre 
aufs Bett und schaute sich um. All seine Sachen waren ver-
schwunden, sein Werkzeugkasten, seine Magazine, seine 
Anziehsachen, seine Steine. Alles im Zimmer war übersät 
mit Gladys’ Puppen und Sammelalben und Kleidern und 
Schminkzeug. Durch den schmalen Gang, den die wuch-
tigen Möbel im Zimmer freiließen, ging er zum Kleider-
schrank hinüber. Alle Bügel waren mit Kleidern und Mäd-
chenwäsche voll gehängt, aber oben auf dem Regalbrett, 
unter einer Kiste mit Spielzeug und einem Stapel Decken, 
fand er eine seiner Cordhosen. Er wechselte die Hose und 
zog, als er die Khakihose auf den Boden warf, den mit Strass-
nieten besetzten Gürtel heraus. Aber die Cordhose saß eng, 
und er legte den Gürtel oben auf das Regalbrett unter die 
Decken, wo er die Hose gefunden hatte. Nase und Augen 
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mit dem Hemdsärmel abwischend, ging er den Flur zurück 
zum Badezimmer und wusch sein Gesicht. Unter dem Pater-
nosterbaum in der Schule, auf der platt gewalzten Lehmerde 
mit den herabgefallenen Beeren, hatte er gedacht, er hätte 
Heimweh. Aber jetzt fühlte er, dass der Ort, an dem er sein 
wollte, nicht länger auf der Welt existierte.

Am Fuß der Treppe traf er Mutter, die den Flur entlangkam.
»Geh nicht raus«, ermahnte sie ihn. »Das Essen ist in ei-

ner Minute fertig.«
»Bin gleich wieder da.«
»Wohin gehst du?«, wollte sie wissen.
»Raus!« 

Er gelangte in den Park, indem er hinter einer Tankstelle 
über einen Vorsprung kletterte. Die Anhöhe war mit klei-
nen Eichen bewachsen und kleiner, als er sie in Erinnerung 
hatte. Am hinteren Ende ragte ein roter Erdhang über den 
grünen Golfplatz. Er suchte nach einer Höhle, in der er ein-
mal zu Beginn des Frühlings die Nacht verbracht hatte, aber 
der Hang war eingebrochen, und es war keine Höhle zu se-
hen, nur roter Lehm. Er stürmte den Hang hinunter und 
dann mit dem Schwung seines Laufs über die ganze Wiese. 
In der Ferne tuckerte ein Benzinrasenmäher vor sich hin, der 
eine Grünfläche stutzte, und der Duft von warmem, frisch 
geschnittenem Gras hing in der Luft. Am Fahrweg ging er 
hinüber in den Schatten der Bäume, die um den See herum 
standen. Er lief die Böschung hinunter ans Wasser und um-
rundete dieses Ende des Sees auf einem Weg gleich an der 
Wasserlinie. Der See stank nach Schlick und Kaulquappen. 
Dicht unter der Oberfläche des seichten Gewässers lagen tote 
Blätter und leere Coca-Cola-Flaschen. Auf der anderen Seite 
lief er die Böschung wieder hinauf und überquerte noch ei-
nen Fahrweg. Dann kroch er unter den Büschen durch und 
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dicht über die trockene Erde gebeugt, die von Kaugummi- 
und Schokoriegelpapier, Eisbechern und Holzstäbchen, Zi-
garetten- und Kondompackungen, Zeitungsfetzen, trocke-
nen Blättern, Kieseln und Glasscherben übersät war, am 
Rand eines Hügels hinauf. Oben machte er im Schatten ei-
nes großen Baumes halt und blickte über den Spielplatz.

Ganz in der Nähe spielten im messingfarbenen Sonnen-
licht kleine Kinder in einem Sandkasten neben dem Trink-
brunnen, und weiter weg, in der Mitte der unbewachsenen 
Fläche, stand eine Gruppe Jungen und Mädchen um eine 
Metallkonstruktion aus Schaukeln und Rutschen herum, 
die da, wo die grüne Farbe vom Metall abgeblättert war, sil-
bern glänzte. Dusty und Hatchet, die blonden Gesichter mit 
Sommersprossen und Muttermalen braun gesprenkelt, hiel-
ten sich an der Stange über ihren Köpfen fest und sprachen 
mit einem Mädchen, das am Ende der Rutsche saß und ei-
nen Jungen nicht beachtete, der runterrutschen wollte. Wäh-
rend Blackie zusah, rutschte der Junge und stieß dem Mäd-
chen mit seinen Füßen in den Rücken, und in dem Tumult, 
der folgte, blickten Dusty und Hatchet auf und sahen ihn.

»Hey, schaut mal, wer da ist!«
»Blackie ist zurück! Blackie ist zurück!«
Als ihm die Jungen und Mädchen von den Schaukeln und 

Rutschen entgegenkamen, blieb Blackie plötzlich stehen. Er 
dachte, er hätte einen Jungen aus der Schule zwischen ihnen 
gesehen. Er erkannte das Gesicht von einem, dem er beim 
Essen manchmal gegenübergesessen hatte. Aber als er dem 
Jungen direkt ins Gesicht sah, war es nicht der, für den er 
ihn gehalten hatte, und er sah ihm nicht einmal ähnlich. Er 
ging weiter auf die beiden Brüder zu, aber seine Selbstsicher-
heit hatte ihn verlassen, als er ihre Begrüßung erwiderte.

»Wann bist du angekommen?«
»Gerade eben.«
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»Ist die Schule zu?«
»Nee, ich bin einfach gegangen.«
Je einen Arm um die Schultern der Brüder gelegt, ging er 

mit ihnen zu den Schaukeln. Die Brüder stellten ihn dem 
Mädchen auf der Rutsche vor und fragten ihn über seine 
Zeit in der Schule aus. Ein paar Minuten lang antwortete er 
auf alle Fragen, die ihm gestellt wurden, aber als Dusty wis-
sen wollte, warum er die Schule verlassen hatte, erwiderte er:

»Zu viele Leute hier. Gehn wir zum See runter.«
Sie gingen von den anderen weg an den Rand des Spiel- 

platzes.
»Komm und schubs mich an«, rief Jo Ann von einer der 

Schaukeln aus Dusty zu und schaute die drei Jungen, die den 
Hügel runtergingen, kopfüber an.

»Ich schubs dich später an«, rief er lachend zurück und 
machte dabei eine obszöne Geste mit den Fingern, die aber 
von ihm im Weggehen verdeckt wurde.

Sie gingen an Rohrglanzgras vorbei und über die Wur-
zeln einer Eiche den Hügel hinab. Auf der anderen Seite 
des Fahrwegs am Fuß des Hügels führte ein Kiesweg unter 
großblättrigen Magnolien um den See herum zum Badehaus 
und zum Schwimmbecken. Blackie, durch den Schmerz, 
den er gleich zum ersten Mal in Worte fassen würde, emp-
findsam gemacht, ging zwischen den Brüdern und bewegte 
die Gliedmaßen seines kräftigen Körpers langsam und vor-
sichtig. Einsilbig, mit gedämpfter Stimme, so als würde er 
eine überwältigende Last tragen, während er zwischen ihnen 
ging, beantwortete er die Fragen der Brüder danach, was er 
in der Schule gelernt hatte. Dann sagte er ihnen, warum er 
nach Hause gekommen war.

»Mein bester Freund in der Schule hat sich gestern um- 
gebracht.«

»Wieso das denn?!«
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»Das weiß keiner«, sagte Blackie weich.
Die ganze Nacht hatte er sich diese Frage gestellt, und er 

war schließlich zu dieser Antwort gekommen: überhaupt 
keiner Antwort. Soweit Blackie es sah, schien Whitey sich 
ohne Grund umgebracht zu haben. Sein Selbstmord schien 
eine bloße Geste zu sein, eine List des Schicksals, ein Un-
fall, als ob Whitey nicht gewusst hätte, dass es tödlich en-
den würde, sich eine geladene Pistole an den Kopf zu hal-
ten und den Abzug zu drücken.

Er sagte nichts weiter, wartete, dass die Brüder nach 
dem Namen seines Freundes fragen würden, und ging in 
ehrfürchtigem Schweigen zwischen ihnen, bis Dusty das 
Schweigen brach und sagte:

»Weißt du, das neue Mädchen, das wir dir oben an der 
Schaukel vorgestellt haben. Ihr Alter hat sich auch umge-
bracht. Ihre Mutter arbeitet, und außer ihr ist den ganzen 
Tag niemand zu Hause. Sie ist ziemlich heiß.«

Blackie lief still zwischen den Brüdern, als würde er ih-
nen zuhören, während sie Geschichten über das Mädchen 
auf der Schaukel austauschten. Solange er zurückdenken 
konnte, hatte er seine Sommer mit den Brüdern im Park ver-
bracht. Die drei hatten sich selbst die Kleine Gang genannt; 
klein, weil sie nur zu dritt waren und die meisten Gangs zu 
fünft oder sechst. Den ganzen Sommer waren sie jeden Mor-
gen und jeden Nachmittag zusammen gewesen und hatten 
sich im Park an Abenteuer herangepirscht, wie Jäger sich im 
Wald an Wild heranpirschen, hatten mit anderen Gangs das 
Spiel »Für uns, gegen uns« gespielt und jeden anderen ent-
weder als Freund oder als Feind abgetan, hatten alles, was 
sie taten, für gut und alles, was andere taten, für schlecht be-
funden. Sie waren Freunde gewesen. Voller Bereitwilligkeit, 
Tatkraft, Stolz und Lust hatten sie jeden Tag zusammen den 
Park durchstreift, und abends hatten sie sich in der Nach-
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Abendbrot-Dämmerung vor ihren Häusern getroffen, mit 
den Unterarmen gegen die Laternenpfähle gelehnt und die 
Nacht mit Plänen für morgen verquatscht. Aber jetzt ge-
hörte er nicht zu ihnen. Er fühlte sich ihnen gegenüber so 
fremd, wie sie sich immer Außenstehenden gegenüber ge-
fühlt hatten, und doch hatte sein Gefühl einen Beigeschmack 
von Traurigkeit und Zweifel. Er fragte sich, wie er jemals all 
seine Gedanken mit ihnen hatte teilen können. Sie waren 
ihm näher gewesen als seine eigene Familie, aber jetzt wa-
ren sie ihm noch ferner. Er fragte sich, ob er jemals so ich-
bezogen und gefühllos gewesen sein könnte, wie sie es wa-
ren. Ein sentimentaler Widerstand gegen die Vergangenheit 
ließ ihn sich mit ihnen damals so sehen, wie er sich jetzt sah: 
als jemanden, der Freundschaft vorgibt, aber weiß, dass er 
allein ist, und während er zwischen ihnen ging, tat er so, als 
wäre es immer schon so gewesen.

Als sie den betonierten Weg vor dem Badehaus erreicht hat-
ten, trafen sie Crip. Crips älterer Bruder war Schmuggler, 
und manchmal verkaufte Crip nachts Alkohol im Park. Er 
ging auf Krücken, die Beine verkümmert und die Schul-
tern ungeheuer breit. Blackie hatte Crip nie leiden können, 
weil er missgebildet war, aber jetzt begrüßte er ihn sehr ver-
traut, um zu zeigen, dass er den Brüdern weniger nahestand, 
und geschmeichelt zog Crip unter seinem Hemd eine Fla-
sche mit einem kleinen Rest Whiskey hervor und meinte, sie 
sollten gemeinsam einen trinken, um Blackies Rückkehr zu 
feiern.

Dusty ging ins Badehaus und kaufte eine Flasche Trauben-
limonade, während sie vor der Tür auf ihn warteten. Sobald 
er wiedergekommen war, tauchten sie unter die Sträucher, 
die entlang der Granitmauer des Badehauses wuchsen, und 
obwohl das Gras zwischen dem Beton und den Sträuchern 
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keinen Weg erkennen ließ, verliefen unter den Sträuchern 
gut ausgetretene Pfade in alle Richtungen.

Es war Mittag. In der Ferne erklang ein Pfeifsignal. Im 
Mittagsschatten der Büsche war die Luft so widerwärtig 
heiß, wie die Luft in einem Zelt, das in der Sonne steht, und 
sie roch nach sonnengetrocknetem Chlorophyll und dem 
Chlor aus dem Schwimmbecken. An einer Lüftungsöffnung 
in der Granitmauer hielt Crip an, entkorkte die fast leere 
Flasche und reichte sie Blackie. Der starke Alkoholgeruch 
kratzte Blackie in der Nase, als er die Flasche Whiskey und 
die Flasche Limonade, die Dusty ihm gab, entgegennahm, 
die beiden Flaschen in schneller Folge abwechselnd an den 
Mund führte und trank. Dann gab er Crip die Flaschen zu-
rück, zog den Mund zusammen, um den widerlichen Alko-
hol nicht zu schmecken, und drehte sich zur Wand, damit 
die anderen nicht das Gesicht sehen konnten, das er machte.

Auf dem Boden neben der Mauer lag ein umgekippter, 
leerer Getränkekasten. Er setzte ihn hochkant, stellte sich 
drauf und schaute durch die Lüftung in den Umkleideraum 
der Mädchen.

»Muschi!«, flüsterte er.
Die fächerförmige Lüftungsöffnung blickte in eine Ecke 

des Raums, wo ein blondes Mädchen gerade einen geblüm-
ten Badeanzug überzog. Sie spannte den Badeanzug über 
die Hüften und zog die Träger über ihre Schultern. Ihr Kör-
per, wie er sich so in den geblümten Stoff schlängelte, war 
weiß, aber ihre Glieder waren rosa wie der Himmel bei Son-
nenuntergang. Als sie den Badeanzug anhatte, verschwand 
sie aus seinem Blickfeld. Blackie sprang auf den Boden und 
überließ seinen Platz Hatchet, der schon drängelte, um 
dranzukommen.

»Sie ist weg«, sagte Blackie.
»Wie hat sie ausgesehen?«
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»Los. Wir gehen schwimmen, und Blackie kann sie uns 
zeigen«, flüsterte Hatchet.

Am Eingang der Badeanstalt trennte sich Crip von ihnen.
»Hast du noch deine Gitarre?«, fragte Blackie.
»Klar«, meinte Crip.
»Na, dann bring sie doch heute Abend mit in den Park, 

und wir spielen zusammen. Ich hab jetzt auch eine Gitarre, 
eine richtig gute.«

Dusty sprach mit seinem Onkel, der die Spindschlüssel 
verwahrte und ihnen Badesachen und Spinde gab, ohne dass 
sie dafür zahlen mussten. Hatchet zwinkerte Blackie zu, und 
Blackie lächelte. Aber als sie im Umkleideraum waren, gin-
gen die Brüder ihm auf die Nerven. Die Brüder taten so, als 
hätte der Alkohol sie betrunken gemacht. Sie fielen über 
ihre eigenen Füße und schubsten sich beim Ausziehen ge-
genseitig von der Bank auf den Boden. Blackie war schon 
nackt, als sie noch ihre Schuhe aufschnürten. Er fand sie al-
bern und würdelos. Er kratzte sich, zog den wollenen Ba-
deanzug über und lief über die Holzplanken in die Dusche.

»Wer zuletzt drin ist, ist ein Säufer!«
In der Dusche glaubte er wieder, er hätte aus den Augen-

winkeln einen Jungen gesehen, der ihm aus der Schule be-
kannt war. Als er sich umdrehte und ihm direkt ins Gesicht 
sah, war es jedoch niemand, den er kannte. Aber als Blackie 
das Badehaus verließ und die Stufen ins warme Wasser des 
Kinderbeckens hinabstieg, das er wegen der seitlich an den 
Stufen angebrachten Absperrungen betreten musste, fühlte 
er sich seltsamerweise so, als ob er einen Moment lang in 
der Schule gewesen wäre, als hätte es die letzten beiden Tage 
nicht gegeben und Whitey wäre noch am Leben. So schnell 
er konnte, stieg er aus dem warmen Wasser auf den Weg, der 
das Becken einfasste. Der Zementboden brannte unter sei-
nen Füßen, und er lief zum Holzsteg, der das Becken vom 
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See trennte. Er rannte über den Steg bis zur Mitte, sprang 
hinein und bespritzte kreischende Mädchen mit Wasser.

Der See war laut und gelb an der Oberfläche und still und 
dunkelgrün unter Wasser. Einige Yards weiter tauchte er wie-
der auf und schwamm auf die hintere Schwimminsel zu. Das 
Wasser im Bach hinter der Schule war klarblau und schwarz 
gewesen, von kühlen Bäumen inmitten heißer Felder be-
schattet. Während seine Arme voranschossen und Wasser 
in den Sonnenschein spritzten, füllte sich sein Körper mit 
diesen Erinnerungen, und er wollte wieder allein sein.

Er hörte nicht auf zu schwimmen, bis er die hintere 
Schwimminsel, die fast am anderen Ende des Sees lag, er-
reichte, und nachdem er sich aus dem Wasser auf die Insel 
gezogen hatte, legte er sich keuchend mit dem Gesicht nach 
unten auf die Planken. Er starrte durch die Ritzen zwischen 
den Planken in die gelbgrünen Sonnenstrahlen, die sich im 
trüben Wasser unter der Insel spiegelten, und versuchte, sich 
an etwas zu erinnern, das mit Sonnenlicht, das durch Was-
ser strahlt, zu tun hatte. Aber sein Kopf war leer. Die Ein-
samkeit war in seinem Körper. Er drehte sich um, schüttelte 
das Wasser heraus, das sich im dunklen Haar über seiner 
Stirn gesammelt hatte, und blickte hinauf in den Himmel.

»Hey, pass doch auf!«, warnte eine gereizte Stimme.
Eine Handvoll Wasser aus dem See traf ihn. Da er noch 

nass war, machte ihm das nichts aus. Er lachte und stützte 
sich auf seinen Ellbogen auf. Derselbe geblümte Badeanzug, 
den er durch die Lüftungsöffnung gesehen hatte, lag ausge-
streckt vor ihm, und das Mädchen schaute ihn an und run-
zelte die Stirn.

»Immer wenn ich grade trocken bin, kommt irgend so 
ein Pisser und spritzt mich wieder voll.«

Sie fuhr sich mit den Händen über ihre trockene Haut, 
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wischte die Wassertropfen ab, die Blackie auf sie geschüttelt 
hatte, und legte sich wieder mit dem Kopf auf die Arme und 
dem Gesicht nach unten auf die Schwimminsel.

»Ich heiße Blackie«, sagte er zu ihr.
Er ließ seinen Blick von den Füßen bis zum Kopf über die 

Rückseite ihres sonnenverbrannten Körpers schweifen, und 
von ihrem Kopf aus sah er an seinen eigenen gebräunten 
Beinen hinauf. Die Sonne brannte so heftig, dass er schon 
beinahe trocken war. Seine Beine waren brauner als die des 
Mädchens und länger, als er sie von früher her in Erinnerung 
hatte. An einigen Stellen seines Körpers waren seit letztem 
Sommer Haare gewachsen, auf den Waden und mitten auf 
der Brust und unter den Armen. Seine Brustwarzen waren 
steif, und er berührte sie vorsichtig, als er sagte:

»Ich komm grade aus der Besserungsanstalt zurück.«
Das Mädchen antwortete nicht, also schnippte er einen 

Tropfen Wasser auf sie.
»In welcher Klasse warst du? Kindergarten?«, fragte sie 

verärgert.
»Du hältst dich wohl für ganz schön schlau, was?«, fragte 

er immer noch freundlich.
»Schlau genug«, antwortete sie in ihren Ellbogen hinein.
»Nicht schlau genug, um zu verhindern, dass ich dich in 

der Umkleidekabine ohne deine Sachen gesehn hab. Du hat-
test einen Spind ganz hinten.«

Er wollte das Mädchen dazu bringen, ihn anzusehen, und 
hatte Erfolg. Sie hob ihren Kopf und blinzelte ihn für einen 
langen Moment an, bevor sie ihren Kopf zurück auf ihre 
Arme sinken ließ und wieder in ihren Ellbogen hinein sagte:

»Na, dann hast du jetzt meine Erlaubnis, jemand anderm 
davon zu erzählen. Ich würd hier gern ein bisschen schlafen.«

Er stand auf und blickte auf ihren Körper hinab, schmal-
schultrig und mit breiten Hüften im Badeanzug, und nach-
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dem er überlegt hatte, womit er sie am meisten treffen 
könnte, sprang er kopfüber direkt am Rand der Insel in den 
See, traf flach auf dem Wasser auf und spritzte das Mädchen 
von oben bis unten nass.

Von ihren Beschimpfungen auf seiner Bahn verfolgt, 
schwamm er davon. Die Sonne knallte auf den See, und als er 
mit dem Kopf unter Wasser schwamm, glitzerten hellorange 
Sonnenflecken vor seinen Augen. Er schwamm schnell und 
versuchte, sich die Unzufriedenheit aus den Muskeln zu trei-
ben, und während er schwamm, überkam ihn eine Erkennt-
nis, die ihn das Mädchen vollkommen vergessen ließ. Die 
anderen hatten sich nicht verändert. Er hatte sich verändert. 
Die Leute waren dieselben, die sie immer gewesen waren, 
aber er war anders. Er war wie Whitey, den er bewundert 
hatte, und nicht wie die Brüder und Mutter und die gewöhn-
lichen Leute, von denen er in der Schule geglaubt hatte, dass 
er zu ihnen gehören würde. Er stand allein, weil er der An-
führer der anderen war. Nur die Fremdartigkeit der Schule 
und Whiteys Größe hatten ihn bisher blind dafür gemacht, 
und jetzt sah er es so deutlich, dass es ihn in eine wilde Be-
geisterung versetzte.

Im Schatten des Sprungturms entdeckte er die Brüder, die 
auf ihn warteten. Er sprach einen Moment lang mit ihnen 
am Fuß des Turms, rief dann ohne Vorwarnung: »Folgt dem 
Anführer!«, zog sich, indem er sich an der Seite des Sprung-
turms festhielt, aus dem Wasser und kletterte die Streben der 
Konstruktion hinauf nach oben. Auf dem Turm rannte er ans 
Ende des Sprungbretts und warf sich ins Leere, die Arme wie 
Flügel schlagend und schreiend, während er auf das Was-
ser zufiel. Als er wieder an die Oberfläche kam, schaute er 
kurz nach oben, um zu sehen, ob die Brüder hinterherka-
men, schwamm dann in den Schatten des Turms und griff 
eine Gruppe von Mädchen an, die dort miteinander redeten. 
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Sie flohen kreischend in alle Richtungen, und als die Brüder 
ihn einholten, brach er den Angriff ab und schwamm unter 
Wasser zwischen den Fundamenten hindurch von der einen 
Seite des Turms zur anderen. Dort löste er das Gummiband, 
mit dem der Spindschlüssel um sein Handgelenk befestigt 
war, ließ es los, sodass der Schlüssel durch das trübe Wasser 
in den Schlamm am Grund des Sees sank, und tauchte ihm 
bis zum Grund hinterher. Unsicher zogen die Brüder die 
Schlüssel von ihren Handgelenken, ließen sie ebenfalls fallen 
und blickten ihnen besorgt hinterher, als sie fortschweb-
ten und im Dunkel verschwanden. Hatchet kam ohne sei-
nen hoch und musste noch einmal tauchen. Blackie wartete 
nicht, sondern kletterte auf den Turm, legte sich erschöpft 
in die Sonne und hörte der Musik zu, die aus dem Radio in 
der Imbissstube über den See trieb.

Er sagte nichts, als die Brüder ihn einholten und sich zu 
beiden Seiten neben ihn auf den Turm legten. Er blieb ruhig 
ausgestreckt auf dem Bauch liegen und hörte ihnen zu, wie 
sie ihre Geheimnisse erzählten. An den Abenden gingen sie 
manchmal einen Fotografen im Baltimore-Block besuchen. 
Sie halfen dem Fotografen, Kisten mit Fotoplatten zu tragen, 
und er gab ihnen so viel echten Bottled-in-bond-Whiskey, 
wie sie trinken wollten. Er war jede Nacht betrunken und 
ließ sein Geld herumliegen, sodass es leicht war, sich einen 
Dollar zu nehmen, wenn man wollte.

»Willst du mitkommen, wenn wir ihn besuchen?«, fragte 
Dusty.

»Vielleicht.«
»Er gibt dir so viel Whiskey, wie du trinken willst, ech-

tes Bottled-in-bond-Zeug. Und er wird ein Foto von dir 
machen. Hat er von uns beiden auch. Er macht ’ne Menge 
Geld mit Fotos von reichen Leuten und weiß nicht, wofür 
er’s ausgeben soll.«
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»Klingt ziemlich schwul, wenn ihr mich fragt.«
»Er ist okay«, sagte Dusty. »Er lässt dich in Ruhe, und du 

kannst dir immer Geld von ihm leihen. Kommst du heute 
Abend mit?«

»In Ordnung«, sagte Blackie.
Er stützte sich auf die Ellbogen und presste seine Finger 

gegen den Brustkorb, und als er seine Hand wegnahm, war 
die Haut erst weiß und dann rot. Er hatte lange genug in der 
Sonne gelegen. Von den Brüdern gefolgt, stieg er die Leiter 
hinab und watete durch das Kinderbecken zum Badehaus. 
Er wusch sich länger als die Brüder und war noch unter der 
Dusche, als diese schon dabei waren, ihre Badeanzüge aus-
zuwringen. Vor sich selbst tat er so, als wäre er gar nicht mit 
ihnen dort, so, als sei er überhaupt mit jemand anderem ganz 
woanders. Als sie das Badehaus verließen und den Weg zu-
rück zum Parkeingang nahmen, der unter den Magnolien 
mit ihren großen Blüten, den Weiden und Eichen hindurch 
um den Fischteich führte, ging Blackie wieder zwischen den 
Brüdern, legte aber nicht mehr seinen Arm um ihre Schul-
tern. Und als sie sich am Eingang trennten, wartete er, bis sie 
ihn fragten, ehe er mit ihnen verabredete, dass sie sich nach 
dem Abendessen wieder im Park treffen würden.

Auf dem Nachhauseweg kam er über die Zehnte Straße 
ins Einkaufsviertel. Zwei Fünf- und Zehn-Cent-Läden stan-
den sich auf jeder Seite der Peachtree Street direkt gegen-
über. Er betrat den ersten und ging geradewegs an Kosmetik
artikeln und Schmuck und Spielsachen und Haushalts- und 
Küchenutensilien vorbei in den hinteren Teil des Ladens, wo 
neben den Goldfischen die Hemden verkauft wurden. Dort 
fragte er das Mädchen hinter der Verkaufstheke nach einem 
schwarzen Hemd.

»Bitte sehr«, sagte sie.
Sie legte ein dunkelblaues Hemd vor ihn auf die Theke.
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»Ich will ein schwarzes Hemd«, wiederholte er.
»Das zeige ich dir doch grade«, sagte sie gedehnt. »Man 

sieht keinen Unterschied.«
Ohne zu antworten, drehte er sich um und ging den glei-

chen Weg zurück aus dem Laden. Er hielt erst wieder an, als 
er die Hemdenauslage im Laden gegenüber erreicht hatte. 
Der Widerstand, auf den er gestoßen war, hatte ihn ent-
schlossen gemacht. Sein Kiefer war zusammengepresst. 
Gedanken und Muskeln blieben angespannt. Er sagte sich 
immer wieder, dass er die Trauerkleidung bekommen würde, 
die er wollte, und wenn es ihn umbringen würde. Doch das 
Mädchen im zweiten Laden zeigte ihm wirklich ein schwar-
zes Hemd. Er zahlte es mit dem ganzen Geld, das er hatte, 
einem quadratisch zusammengefalteten Dollarschein, den 
er aus der Uhrentasche seiner Hose zog, und das Mädchen 
gab ihm einen Penny Wechselgeld. Das Hemd mit derselben 
Hand umklammert, die die Gitarre getragen hatte, ging er 
durch den Hinterausgang aus dem Laden und die von Häu-
sern gesäumten Seitenstraßen entlang nach Hause, vorbei 
an blassen Frauen, die aus Lebensmittelgeschäften zurück-
kehrten und Papiertüten voller Einkäufe umarmten, und an 
Männern, die von der Arbeit zurückkehrten, ihre Jacken in 
den Händen und unter den Achselhöhlen nasse Ringe wie 
dunkle Sonnen.

Mutter gab ihm ein Glas Limonade, als er zu Hause an-
kam, und regte sich nicht weiter darüber auf, dass er den gan-
zen Nachmittag weg gewesen war. Gladys war noch nicht zu 
Hause, und im Kleiderschrank oben in ihrem Schlafzimmer 
fand er in einem Pappkarton voller ausrangierter Spielsachen 
von ihm und seinen Geschwistern sein altes Messer und 
den Wetzstein, legte sich quer über das Bett und wetzte das 
stumpfe Messer über den Stein, bis es sehr scharf war. Whitey 
hatte ihm gezeigt, wie man eine scharfe Klinge hinbekommt. 
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Er probierte das Messer an seinem Bein aus, indem er eine 
glatte Bahn durch die dunklen Haare schnitt, die angefan-
gen hatten, auf seinen Schienbeinen zu wachsen. In seinem 
Koffer in der Schule hatte er ein Messer mit einer besseren 
Klinge als dieser, eine Lederhülle, um es drin aufzubewah-
ren, und einen in Zeitungspapier gewickelten Wetzstein. Er 
hoffte, dass seine Mutter der Schule schreiben und sie auf-
fordern würde, seinen Koffer nach Hause zu schicken, da-
mit er bei ihr bleiben konnte. Letztlich war sie noch mehr 
sie selbst geblieben als jeder andere in der Stadt. Sein Vater 
war ein Held für ihn gewesen – ein sagenumwobener Mann, 
der mit manipulierten Punchboards herumreiste und den 
Leuten Diamantringe als Gewinne versprach – und er er-
innerte sich an die Großtaten seines Vaters, wie man sich 
an die sagenumwobenen Taten von Helden erinnert; aber 
ein Bild seines Vaters konnte er sich nicht mehr in Erinne-
rung rufen. Mutter allein blieb wirklich, und während er das 
Messer über den Stein vor- und zurückwetzte, rief er sich 
versöhnlich die alten Bilder, die ihn in der Schule getröstet 
hatten, wieder ins Gedächtnis: Mutter, die in der Küche ein 
Kirchenlied singt, wenn Vater betrunken ist, bis Vater he
reinkommt und die Kartoffeln, die sie schält, und die Schüs-
sel und das Wasser und alles aus der Tür hinten raus in den 
Dreck wirft, und Mutter, die, ohne ihr Lied zu unterbre-
chen, die Kartoffeln aus dem Dreck aufliest und zurück in 
die Küche trägt. Und dann, als Vater gestorben war, bei ei-
nem Unfall auf dem Weg zu seinem ersten ehrlichen Job ge-
tötet: Mutter, die abends bei einem Sonntagsessen ihr Nach-
mittagsrendezvous mit ihrem Freund ausklingen lassen will 
und die Kinder den Tisch decken lässt und auf einem Stuhl 
steht, um auf dem Küchenregal nach dem Einmachglas mit 
scharfer Soße zu suchen, und wie sie flucht und Maisgrüt-
zepackungen und Tomatendosen in eine Ecke des Raumes 
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wirft, bis sie es gefunden hat. Oder nachts: Mutter, die den 
Küchenstuhl auf dem Kopf ihres Freundes zertrümmert, 
weil er über sie gelacht hat, oder wie sie Pearl durch die Tür 
stößt, weil sie Widerworte gegeben hat, und dann entrüstet 
aus der Küche stampft, als wenn sie selbst das Opfer ihrer 
Angriffe gewesen wäre. Und er erinnerte sich an diese Bilder 
belustigt, nicht bedrückt, weil sogar Ereignisse, die bedrü-
ckend erscheinen, ein Trost sein können, wenn ihre Kraft 
sich einen Weg durch die Endlosigkeit der Zeit bahnt – und 
hinter seiner Erinnerung tat sich die Erkenntnis auf, dass er 
weiterleben und so alt wie die Brüder sein könnte oder so alt 
wie seine Schwester Pearl oder sogar so alt wie Mutter, aber 
dass er Whitey niemals wiedersehen würde.

Er packte sein Messer weg und ging hinunter in die Kü-
che. Mutter rührte gerade Maisbrotteig in einer Schüssel. 
Er stellte sich hinter sie und legte die Arme um ihren Hals.

»So ist schon besser«, sagte sie.

Nach dem Abendessen nahm er seine Gitarre und sein 
schwarzes Hemd und ging Pearl besuchen. Pearl lebte in der 
oberen Etage eines Zweifamilienhauses in der Baker Street. 
Er stieg die lange Außentreppe hoch und klopfte an die Glas-
tür. Das Scheppern drang leer durch die Wohnung. Sie war 
nicht da. Durch die Scheibe konnte er in den Flur und in 
die vom Flur abgehenden Zimmer bis ganz nach hinten und 
dort aus einem Fenster auf den blassen Himmel hinter dem 
Gebäude sehen. Die Räume waren dunkel und leer.

Blackie war nicht gern allein. Während er, als gerade 
die lange Sommerdämmerung einsetzte, weiter von Mut-
ters Haus weg und in Richtung Park ging, dachte er daran, 
wie es zu dieser Tageszeit in der Schule gewesen war, wenn 
alle Jungen gemeinsam von den Feldern zurückkehrten 
und sich für das Abendessen fertig machten. Seine Absätze 
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klapperten auf dem Gehweg, wie sie damals auf dem Boden 
des Schlafsaals geklappert hatten. Obwohl er Whiteys bes-
ter Freund gewesen war, hatte Whitey in der Schule oft ab-
seits gestanden und viel Zeit allein verbracht, während Bla-
ckie sich mit allen Jungen in der Schule angefreundet hatte. 
Und als er jetzt einen Hügel zwischen unbebauten Grund-
stücken hinabging, die überwuchert waren von Kudzu, der 
Reklameschilder, Bäume und Felder mit einer einzigen flie-
ßenden grünschwarzen Masse bedeckte, ließ ihn die Erin-
nerung an die Jungen nicht los, und er wünschte sich, un-
ter Menschen zu sein.

Am Fuß des Hügels leuchtete das orange Neonschild der 
Cuban Villa auf. Er hatte immer gehört, dass die Cuban Villa 
eine Schmugglerbar ist, aber er war noch nie drin gewe-
sen. Jetzt erinnerte er sich, dass Crips Bruder die Cuban 
Villa führte, und er fragte sich, ob er nicht Crip dort fin-
den könne. Er sah sich in seinem schwarzen Hemd an ei-
nem Tisch mit Schmugglern sitzen, älteren Versionen der 
Jungen aus der Schule, und ihre Fragen nach seiner Trauer 
beantworten. Vom Gehweg lief er quer über den Schotter-
vorplatz zum Haus. Ursprünglich war die Cuban Villa ein 
Fruchtsaftstand in Form einer Orange gewesen. Zwei vier-
eckige Anbauten waren dazugekommen, einer auf jeder Seite 
des Ovals, und das Gebäude wurde vorn von einem orange
farbenen Schild beleuchtet, das den Namen verkündete und 
die Luft über dem Bau schmutzig violett färbte. 

Blackie stieß die Eingangstür auf und betrat den in bern-
steinfarbenes Licht getauchten Raum. Leute saßen in den 
Nischen zu beiden Seiten der runden Betonkugel und tran-
ken Bier, aber niemand stand hinter dem Tresen in der Mitte 
der Bar. Großspurig schlenderte er auf den Tresen zu, um zu 
zeigen, dass er keine Angst hatte, und legte die Gitarre hin. 
Als er aufblickte, sah er das Gesicht eines großen, dunkel-
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haarigen Mannes, der durch die Tür in der Rückwand auf-
getaucht war.

»Ist Crip hier?«, fragte Blackie.
Der Mann antwortete nicht, sondern fragte, was er wolle.
»Ist Crips Bruder hier?«
Ein blonder Mann tauchte neben dem Dunkelhaarigen 

hinter dem Tresen auf, und beide starrten Blackie mit dem 
gleichen kalten Blick an.

»Was willst du von ihm?«, fragte der Dunkelhaarige.
»Ich soll Crip hier treffen«, sagte Blackie.
»Ach ja? Also, ich bin sein Bruder, und er kommt nie hier-

her«, antwortete der Dunkelhaarige.
»Kann ich was zu trinken bekommen?«, fragte Blackie.
»Wir haben keine Limo auf Eis«, sagte Crips Bruder.
Blackie hatte Whiskey gemeint, aber ihm fiel ein, dass er 

seinen letzten Dollar für das Hemd ausgegeben hatte.
»Er ist sowieso zu jung«, sagte der Blonde. »Wie alt bist 

du, Kleiner?«
Blackie versuchte sich zu erinnern, wie alt er sein müsste, 

um alt genug zu sein, sechzehn, achtzehn oder einundzwan-
zig. Ängstlich senkte er den Blick auf die Gitarre vor sich auf 
dem Tresen, und dann, aus Angst, er könnte ängstlich wir-
ken, richtete er ihn wieder auf die Männer hinter dem Tre-
sen und starrte sie schweigend an. Er wusste, dass Stärke 
hauptsächlich bedeutete, dass man sich stark gab und sich 
einen Ruf als harter Kerl verschaffte. Niemand hatte es ge-
wagt, sich mit Whitey anzulegen, der nur deshalb wirklich 
stark war, weil alle glaubten, dass er es sei. Also starrte er 
die Männer an, denn er glaubte, dass sie ihn niemals res
pektieren würden, wenn er sich jetzt umdrehen und gehen 
würde, und dass sie niemals erfahren würden, dass er erst 
an diesem Morgen aus der Besserungsanstalt zurückgekehrt 
war und dass er ihr Freund sein wollte. Er glaubte, es wäre 
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besser, gegen sie zu kämpfen und sie dazu zu bringen, ihn 
rauszuwerfen, als sich umzudrehen und zu gehen, als ob er 
Angst hätte und nicht zu ihnen gehören würde, so wie er 
zu Hause nicht dazugehörte oder auch nicht zu diesen Kin-
dern im Park.

»Kennst du den Jungen?« Der Blonde sprach über seinen 
Kopf hinweg mit jemandem hinter ihm.

»Klar«, antwortete eine Frauenstimme. »Er ist alt genug 
für ein Bier.«

»Na gut, wenn er zu dir gehört«, antwortete der Blonde.
Blackie drehte sich um und sah das Mädchen, das er im 

Schwimmbad mit Wasser vollgespritzt hatte. Er wollte ihr 
am liebsten irgendwie wehtun, sie schlagen oder ihr eine 
Beleidigung ins Gesicht brüllen. Aber sie lächelte ihn an 
und ging durch die Bar zurück zu einer der Nischen an der 
Seite. Er folgte ihr. Sie rutschte in die Bank gegenüber der 
Tür, und er rutschte ihr gegenüber auf die andere Seite und 
legte die Gitarre neben sich.

»Okay, Mabel?« Der Blonde war ihnen gefolgt und brachte 
zwei Flaschen Bier.

»Okay«, sagte Mabel und bezahlte den Mann auf der von 
Bierkränzen und Erdnussschalen übersäten Tischplatte mit 
Münzen aus ihrem Portemonnaie.

Dann nahm sie eine Zigarette aus einer Packung, die auf 
dem Tisch lag, und zündete sie sich an. Sie zog daran, sah 
zu Blackie hinüber und lächelte wieder. Ohne den Blick zu 
senken, sah er sie ebenfalls an, lächelte aber nicht. Mabel 
schob ihm die Zigarettenpackung über den Tisch zu, hob 
eine Augenbraue und fragte so, ob er auch eine wolle. Weil 
er glaubte, dass sie dachte, er würde nicht rauchen, nahm 
er sich eine.

»Ich muss sagen, du bist ganz schön jung, um an so ’nem 
Ort zu sein«, sagte sie.
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Er hielt ein Streichholz ans Ende seiner Zigarette, sah sie 
finster an und paffte.

»Ich bin alt genug.«
»Alt genug wofür?«
»Egal, wofür.«
Er vermutete, dass sie auch nicht glaubte, dass er trank, 

also hob er seine Flasche und nahm einen kräftigen Schluck 
von der bitteren Flüssigkeit. Mabel lächelte ihn an und deu-
tete mit einer Kopfbewegung auf die Gitarre.

»Kannst du spielen?«
»Vielleicht.«
»Entweder kannst du spielen oder nicht«, antwortete sie. 

»Ein Mädchen bei mir auf dem Gang hat eine Platte von 
I Can’t Give You Anything but Love, Baby. Kannst du das 
spielen?«

Er beugte sich über die Gitarre, brachte seinen Kopf ganz 
dicht an das Instrument auf seinem Schoß und begann, die 
Saiten anzuschlagen. Er spielte mit großem Ernst, zupfte ein-
zelne hohe Töne und blickte nicht auf, bis er den Song be-
endet und die Gitarre wieder hingelegt hatte.

»Na ja, spielen kannst du jedenfalls. Wie nennt man das 
noch mal?«, fragte sie laut.

Während sie sprach, lächelte sie ihn an, und um ihre schie-
fen weißen Zähne bildete sich in ihrem Gesicht eine fröhli-
che Ansammlung konzentrischer Kreise, wie die Kreise um 
einen Stein, den man ins Wasser geworfen hat.

»Das ist eine Gitarre«, erklärte er ihr. »Die hat mir jemand 
in der Besserungsanstalt gegeben.«

»Wie heißt er?«, fragte Mabel.
»Whitey Maddox«, sagte Blackie.
»Das ist ja lustig. Blackie und Whitey – passt ziemlich 

gut zusammen. Bist du wirklich in der Besserungsanstalt 
gewesen?«



‹ 32 ›

»Klar«, sagte Blackie. »Und so einen wie Whitey hab ich 
noch nie irgendwo anders getroffen. Sogar die Leute, die die 
Schule leiten, hatten Respekt vor ihm.«

»Ja, solche kenn ich, Streber.«
»Von wegen Streber. Er hat nie das gemacht, was die Leh-

rer ihm gesagt haben. Nur haben sie ihn eben nie bei dem 
erwischt, was er gemacht hat. Und wenn sie ihn erwischt 
hätten, hätte er ihnen schon was erzählt. Ihm waren alle 
andren egal.«

»Klingt nach einem echten Kotzbrocken«, sagte Mabel.
»Er war aber kein Kotzbrocken. Er war mein bester 

Freund. Wenn ich du wär, würd ich solche Sachen nicht 
über jemanden sagen, den ich überhaupt nicht kenne. Ich 
wär da vorsichtig.«

»Ich hab’s nicht so gemeint«, sagte Mabel. »Ich versteh nur 
nicht, was du meinst, wenn du sagst, er konnte alle andren 
nicht leiden, und dann sagst, er war dein bester Freund.«

Blackie dachte schweigend nach. Er ärgerte sich und 
wollte sicher sein, diesmal verstanden zu werden. Worte 
bedeuteten ihm nicht viel. Für ihn waren sie nur Mittel zum 
Zweck. Wenn man das tat, was man sagte, dann bedeute-
ten die Worte das, was man getan hatte. Wenn er Dinge ge-
tan hatte, von denen es hieß, dass sie schlecht wären, aber 
ihm hatten sie genutzt, dann nannte er diese Dinge gut, 
denn gut bedeutet immer das, was für einen selber gut ist. 
Es passte ihm nicht, dass er einem Mädchen, das er kaum 
kannte, irgendwas erklären musste, aber er wollte, dass sie 
ihn verstand.

»Es war nicht wirklich eine Besserungsanstalt«, sagte er 
langsam. »Es war eine Farm School. Whitey nannte sie im-
mer die Bauernakademie. Aber man wird da vom Jugend-
gericht hingeschickt. Ich hab auf einem Feld beim Bach 
gearbeitet, und eines Tages dachte ich, ich schleich mich 
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zum Abkühlen mal rüber. Ich hab allein gearbeitet und hab 
gedacht, mich erwischt schon keiner.«

Er lachte bei dem Gedanken an seine Unschuld.
»Als ich zwischen den Bäumen durchging, sah ich Whitey. 

Seine Sachen lagen am andren Ufer, und er war schon im 
Wasser. Alle wollten immer sein Freund sein, weil er der här-
teste Kerl an der Schule war, verstehst du. Aber ich hab nie 
gesehn, dass er sich um irgendwen bemüht hat. Weil er nicht 
gern geredet hat, hat er manchmal nicht mal geantwortet, 
wenn Leute ihn angesprochen haben. Ich hatte Angst, dass er 
mich verprügelt, weil ich ihn beim Schwimmen überrascht 
hatte, und ich wollte grade abhauen, als er mich gerufen hat. 
›Komm schon rein‹, hat er gesagt. Einfach so. Als wenn wir 
gute Freunde wären und er schon auf mich gewartet hätte. 
Als ich ins Wasser gestiegen bin, dachte ich immer noch, dass 
er mir was tun würde. Hat er aber nicht. Und von da an wa-
ren wir Freunde. Wir sind jeden Tag da schwimmen gegan-
gen und wurden nie erwischt. Und die ganze Zeit schmei-
chelte sich der Leiter bei Whitey ein, weil die andern Jungs 
zu ihm aufschauten und tun würden, was er sagt. Whitey 
hat zu mir gesagt, in seinen Augen ist man blöd, wenn man 
Regeln befolgt, aber noch blöder, wenn man sie bricht und 
sich dabei erwischen lässt. Auch als wir schon Freunde wa-
ren, war er immer noch gern allein. Er hat nicht gemocht, 
wenn man ihn berührte, auf keinen Fall, und manchmal zog 
er alleine los, wenn er genau wusste, dass man auf ihn war-
tet, und hat dann einfach nichts dazu gesagt.«

»Wieso bist du auf diese Schule geschickt worden?«, fragte 
Mabel.

Stolz erzählte er ihr die Geschichte, wie er sie auch schon 
anderen erzählt hatte.

»Ich und die Jungs, mit denen ich heute schwimmen war, 
sind dabei erwischt worden, wie wir im Park eine ganze 
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Nacht in einer Höhle mit einem Mädchen verbracht haben. 
Eigentlich wurden wir gar nicht richtig erwischt, aber die 
Mutter von dem Mädchen ist dahintergekommen und hat 
der Polizei erzählt, was wir gemacht haben.«

»Was hätte ein Haufen Milchgesichter wie ihr schon ma-
chen können?«, lachte Mabel.

»Keine Sorge, machen konnten wir eine ganze Menge«, 
sagte Blackie. »Aber nachdem die Mutter uns alle vor den 
Jugendrichter geschleppt hatte, weißt du, was der dann ge-
macht hat? Er hat jeden gefragt, was passiert ist, und hat 
dann gesagt: Jungs, ihr geht nach Hause. Und du, junges 
Fräulein, du gehst in die Besserungsanstalt.«

»Aber ich hab gedacht, du warst der, der in die Besse-
rungsanstalt gegangen ist«, sagte Mabel argwöhnisch.

»Dazu komm ich ja jetzt«, sagte Blackie ungeduldig. »Pass 
auf, das Mädchen hat direkt nebenan gewohnt, aber wir wa-
ren grade dabei umzuziehen. Ich hatte eine Bude unter un-
serem Haus gebaut, mit Brettern, die ich um die gemau-
erten Fundamente genagelt hatte. Es waren meine Bretter. 
Ich war in allen leer stehenden Häusern in der Nachbar-
schaft gewesen, um sie zusammenzusuchen. Und jetzt war 
ich dabei, sie abzureißen, um sie mitzunehmen. Aber die 
Mutter von dem Mädchen hat mich von ihrem Fenster aus 
gesehen, und wegen dem, was mit ihrer Tochter passiert 
war, hat sie unsere Vermieterin angerufen und der gesagt, 
dass ich ihr Haus abreißen würde. Und die Vermieterin 
hat die Polizei angerufen und dafür gesorgt, dass ich wie-
der vor dem Jugendrichter gelandet bin. Und der wusste 
zwar, dass ich nichts Falsches gemacht habe, aber weil ich 
zum zweiten Mal da war, musste meine Mutter zustim-
men, mich auf die Farm School zu schicken, wo ich dann 
von der Straße runter wäre und aus den Schwierigkeiten  
raus.«
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»Und wie ist dieser Whitey da gelandet, wenn er so cle-
ver war?«, fragte Mabel.

Blackie nahm einen Schluck aus der Flasche, während er 
darüber nachdachte, wie Whitey gewesen war und wie er von 
seinem Vater, den er gehasst hatte, auf die Schule geschickt 
worden war. Aber er wusste nicht, wie er die Geschichte in 
Worte fassen sollte, um sie einem Mädchen zu erzählen, und 
als er seine leere Bierflasche auf den Tisch stellte, fragte er:

»Wartest du hier auf jemanden?«
»Ich hab ein Mädchen gesucht, das ich kenne«, erklärte 

Mabel und schaute sich um.
»Wann sollte sie denn hier sein?«
»Ach, eigentlich gar nicht. Ich hab sie nur gesucht. Aber 

ich denk mal, dass sie nicht mehr kommt. Willst du mich 
nach Hause bringen?«

Der Himmel über der Innenstadt war rosa vom Wider-
schein der Neonlichter. Die Umrisse der Gebäude ragten in 
der Julihitze bedrohlich wie glimmende Scheite auf, ihre gel-
ben Fenster die letzte Glut. Blackie lief dicht neben Mabel 
über die in Wellen fortlaufenden Sechsecke der Betonplat-
ten auf dem Gehweg und ließ seinen Arm ihren berühren. 
Mit jemandem, der ihn vorher nicht gekannt hatte, erlebte 
er jetzt die Vertrautheit und Nähe, auf die er den ganzen Tag 
gewartet hatte. Mabel war schon fast eine Frau. Sie wohnte 
in der Innenstadt in einem Hotel auf einer von einer Seiten-
straße abgehenden Gasse. Als sie dort ankamen, sagte sie 
ihm nicht gute Nacht, und er begleitete sie durch den Ein-
gangsbereich und die Treppen hinauf bis auf den Flur vor 
ihrem Zimmer. Als sie vor ihrer Tür standen, legte er seine 
Arme um ihre Schultern und küsste sie. Sie wehrte sich nicht, 
sondern küsste ihn zurück.

»Du bist ein ziemlich netter Junge«, sagte Mabel. »Du soll-
test mich mal eine Nacht besuchen.«
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»Wie wär’s denn mit heute Nacht?«, fragte Blackie.
Er hatte selbstbewusst gefragt, aber als sie ihm den Schlüs-

sel gab, um die Tür zu öffnen, überkam ihn eine große Un-
ruhe. Der Schlüssel kam ihm plötzlich größer vor als jeder 
andere Schlüssel, den er je gesehen hatte, und als er an ih-
ren Körper dachte, wie er ihn an diesem Nachmittag gese-
hen hatte, bevor sie den Badeanzug übergezogen hatte, war 
er so erregt, dass er den Schlüssel kaum ins Schloss bekam. 
Als sie im Zimmer waren, schloss Mabel, ohne das Licht an-
zuschalten, die Tür und küsste ihn wieder.

Später schlüpfte er im Dunkeln aus dem Bett und ging zum 
Fenster. Er glaubte, dass Mabel schlief, aber sie war wach 
und fragte, wohin er gehen würde. Er wusste nicht genau, 
wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte.

»Ich will ein Glas Wasser.«
»Da in der Ecke ist ein Waschbecken, und drüber im Re-

gal ist ein Glas.«
Nachdem er ein Glas Wasser getrunken hatte, ging er zu-

rück, setzte sich auf die Bettkante und zog seine Schuhe an.
»Ich glaub, ich geh besser nach Hause«, sagte er.
Einen Moment lang sagte Mabel nichts. Dann fragte sie:
»Wann seh ich dich wieder?«
»Bald.«
Sie küsste ihn, bevor er hinausging, und als er über den 

Flur zur Treppe lief, wusste er, dass sie ihn durch den Tür-
spalt beobachtete.

Er war so müde, dass er über gar nichts mehr nachdachte. 
Ein alter Mann war an dem schäbigen Empfangsschalter ein-
geschlafen. Er schlich langsam an ihm vorbei und aus der Tür 
in die Gasse, die zur Straße führte. Er ging durch die stille 
Gespanntheit dunkler und verlassener Straßen von Laterne 
zu Laterne und durchschritt deren sich berührende Licht-
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kreise, die sich an jeder Ecke in der Dunkelheit verloren. 
Niemand begegnete ihm. Als er die Baker Street erreichte, 
bog er ab und ging den Hügel hinunter zu Pearls Haus, weil 
er Angst hatte, so spät bei Mutter aufzutauchen und dann 
erklären zu müssen, wo er sich herumgetrieben hatte. Bei 
Pearl stieg er die lange, geländerlose Treppe zur Tür hinauf 
und klopfte an die Scheibe. Durch sie konnte er die Woh-
nung sehen, in der die Türen wie zuvor zwischen den Zim-
mern offen standen und der Nachthimmel durch eins der 
hinteren Fenster zu sehen war. Das Scheppern der Scheibe 
hallte durch die Wohnung, und in der Stille, die folgte, hörte 
er seinen Herzschlag und seinen Atem. Vorsichtig tauchte 
aus einem der Zimmer ein Umriss im Flur auf. Pearl kam an 
die Tür und blinzelte ihn schläfrig durch die Scheibe an. Als 
sie ihn erkannte, schüttelte sie den Kopf, als hätte sie jemand 
anderen erwartet, und sagte seinen Namen. Sie schloss die 
Tür auf und schlang ihm die Arme um den Hals. Im Flur er-
zählte er ihr flüsternd, um das Baby nicht zu wecken, dass er 
nach Hause gekommen war und bleiben würde. Sie führte 
ihn zu einem Schlafzimmer und wünschte ihm von der offe-
nen Tür aus flüsternd eine gute Nacht, bevor sie in ihr Zim-
mer zurückging. Er stellte die Gitarre auf einen Stuhl, zog 
sich aus und schlief fast augenblicklich ein. Irgendwann be-
vor es Morgen wurde, träumte er.

Er lebte auf dem Land in einem großen Haus, das von ei-
nem heiligen Wald umgeben war. Aus der Ferne lief ein wei-
ßer Highway gerade auf das Haus zu und bog genau an der 
Gartentür in den Wald ab. Blackie beobachtete einen schwar-
zen Punkt, der sich vom Ende des Highways näherte, bis er 
sah, dass es sich um einen Mann handelte, der auf ihn zu-
kam, und dass der Mann Whitey war. Er wusste, dass Whi-
tey tot war, aber er war nicht überrascht. Er ging Whitey bis 
zum Rand des Gartens entgegen und nahm ihn mit zurück 



ins Haus. Er war überglücklich, Whitey zu sehen, so als wä-
ren sie eine lange Zeit getrennt gewesen. Whitey trug ei-
nen Strauß Glyzinien in der Hand, den Blackie nahm und 
in eine Vase mit sonnendurchglänztem Wasser stellte. In ei-
nem Zimmer setzten sie sich zu beiden Seiten an den Tisch, 
auf dem auch die Vase mit den Blumen stand, und redeten. 
Whitey sah aus, als wäre er lange krank gewesen, und Blackie 
sagte sich, dass das daher komme, dass Whitey tot sei. Sein 
Gesicht war nicht mehr sonnengebräunt, sondern weiß mit 
grünlichen Schatten unter den drei Erhebungen von Wan-
gen und Nase; er roch nicht mehr nach salziger Haut, son-
dern süßlich wie Blumen; sein Sommeranzug war zu groß 
für seinen Körper, und der Kragen seines Hemdes hing ihm 
lose um den Hals. Whitey stellte Fragen über Blackies Fa-
milie, als wäre es seine eigene, und Blackie antwortete ihm. 
Dann stand Whitey auf und sagte, dass er gehen müsse. Bla-
ckie folgte ihm nach draußen und wollte ihm die Hand ge-
ben, aber Whitey sagte:

»Nein. Du darfst mich nicht berühren.«
Blackie gehorchte und folgte ihm bis zum Ende des Gar-

tens, wo eine Glyzinienranke über dem Highway hing und 
Schatten auf den Asphalt warf. Whitey brach einen Zweig 
ab und sagte, dass er lila Glyzinien gebracht hätte und nun 
blaue mit zurücknehmen würde. Aber als Blackie ihm auf die 
Straße folgen wollte, sagte Whitey, dass er nicht weitergehen 
dürfe; also blieb Blackie neben der abgebrochenen Glyzi-
nie stehen; und wie bei einem frischen Zweig, der an einem 
Ende brennt, während er am anderen durch die austretende 
Luft zu zischen beginnt, so traten aus dem gebrochenen Holz 
Scherben, Splitter und Kiesel, die violette Blüte des Veil-
chens, der scharlachrote Fleck der Anemone, das tiefe Rot 
der Rose, Worte und Blut gemeinsam hervor …
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